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Introducción 


Cuando el 8 de enero de 1889 Franz Overbeck, el 
teólogo de Basilea amigo de Nietzsche, lega a Turin para 
recoger a éste, caído en la demencia, lo encontró — son 
sus propias palabras — «rodeado de montones de pape- 
les». F. Overbeck había realizado el viaje con la finali 
dad de salvar a Nietzsche, si todavía era tiempo. Como 
es bien sabido, tal curación resultó imposible, Pero de 
aquellos montones de papeles F. Overbeck logró resca- 
tar los más importantes y se los llevó consigo a Basilea. 
Entre ellos se encontraba precisamente el manuscrito de 
El Anticristo, cuidadosamente envuelto en un folio. Al 
salvar este libro Overbeck salvó la expresión más neta, 
más enérgica, más contundente — la clave, junto con los 
Ditirambos de Dioniso — de la intención última de 
Nietzsche. 

Esta obra, en efecto, piedra de escándalo para todo el 
que lúdicamente baya buscado perderse por los labe- 
rintos del pensamiento de Nietzsche, pero sin atreverse a 
Hegar nunca basta el rincón último donde tiene su mora- 
da el Minotauro; esta obra, arma de combate de catli 
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cos contra profestantes, de protestantes contra católicos, 
de creyentes contra ateos, de ateos contra creyentes, de 
todos contra Nietzsche; esta obra, maldecida, calumnia- 
da, injuriada, exaltada, aplaudida y, sobre todo, malen- 
tendida y desconocida, es la conclusión más coberente, 
la conclusión necesaria, de todo su camino mental. Si 
el pensamiento de Nietzsche no lleva a El Anticristo, no 
lleva a ninguna parte. 

Superficiales resultan todos los intentos de asimilar de 
Nietzsche tan sólo alguna que otra idea recogida al azar 
en sus escritos. Disfrutar, por ejemplo, con el psicólogo 
refinado que desenmascara lo humano, demasiado buma- 
no de las acciones presuntamente nobles; ensalzar al es- 
tilista prodigioso del incógnito idioma alemán, al escritor 
dueño de todos los registros de que éste ya disponía y, 
por encima de eso, al enriquecedor del mismo con tonos 
que en él parecían inalcanzables; encandilarse con su se- 
rena e impávida destrucción de los cimientos del llamado 
Occidente, como si se estuviera contemplando la pinto- 
resca voladura de un castillo de fuegos artificiales; asistir, 
en fin, al «espectáculo» Nietzsche como se asiste a una 
función de circo, para chismorrear luego acerca del esca- 
lofrío que uno mismo sintió al contemplar las «sombras 
etruscas», las «intangibilidades abstractas de la existen- 
cia» y, sobre todo, aquel número — job, el gran final de 
fiesta! —en que el pobre payaso jugaba con unos «dados 
inamovibles»: todo eso acaso esté bien, pero no repre- 
senta más que un entretenimiento, Quedarse en ello y no 
avanzar basta El Anticristo es, sencillamente, no atrever- 
se a mirar a Nietzsche a los ojos. Quien quiera vivir a 
partir de Nietzsche babré de roer este hueso de El Anti. 
cristo; y, además, tragarlo. Y no sólo en lo negativo, cosa 
fácil, sino en lo positivo, No sólo en el no, sino también 
én el sí oculto que aquí está encerrado. Ante la imposi- 
bilidad de hacérlo, más de uno ba acabada por arrojar, 
todo entero, a Nietzsche. 
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EI destino del manuscrito y de su publicacién 


Como ha quedado dicho, fue F. Overbeck quien recogió 
en Turin, entre otros papeles, el manuscrito de El Anti- 
cristo y lo llevó consigo a Basilea. Recuperado de la pro- 
funda depresión que el bundimiento psíquico de su amigo 
había causado en él, se dispuso a ordenar aquellas escritu- 
ras, tropezando así con esta obra. F, Overbeck fue, pues, 
el primer lector de El Anticristo, y es posible que no 
sólo en sentido cronológico haya sido el «primero». En 
aquel momento, al menos, ningún lector más capacitado 
que él para poder comprender su significado. A Peter 
Gast, que le preguntaba cuáles eran las obras que Nietz- 
sche había dejado concluidas, le respondió con estas li- 
neas, pertenecientes a una carta escrita el 4 de febrero 
de 1889: 


«... De la Transvaloración de todos los valores en es- 
pecial, no bay completo, efectivamente, más que el libro 
priméro, envuelto también él en un folio blanco, con este 
titulo 


El Anticristo 
Transvaloración de todos los valores 


La segunda linea está tachada y sustituida por las pa- 
labras “Maldición sobre el cristianismo’, las cuales, por 
desgracia, dejan oír otra vez el cínico acento con que en 
sus últimas cosas Nietzsche, en un cierto crescendo, se 
ba hecho a sí mismo, creo yo, no menor violencia que a los 
demás; en esas palabras paréceme reconocer los mismos 
trazos que se muestran en los breves manifiestos que, SE- 
gún parece, envió en el primer día de su locura a muy di- 
versos sitios, también a nosotros, a usted, y a mi... Por el 
momento no estoy en condiciones de estudiar con más 
detalle los papeles, tampoco de proceder a una lectura de 
El Anticristo, cuva muy detallada crítica, también del 
Antiguo y Nuevo Testamento, yo leeré con tenso interés, 
precisamente en lo que respecta al último punto...» 
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Cinco semanas mds tarde, tras la lectura de la obra, 
Franz Overbeck escribe al mismo destinatario otra car- 
ta, en la que se contiene el primer juicio sobre El Anti- 
cristo. Dice ast: 


«... para asegurar esta obra contra todo riesgo, en lo 
que de mí dependa, be becho una copia completa... Pue- 
de usted imaginarse que en ella el cristianismo es trata- 
do conto Marsias por Apolo. No su fundador — todas las 
tentativas anteriores de hacer de él una figura humana 
aparecen ridiculamente abstractas y sólo como una ilus- 
tración de una dogmática racionalista si se las compara 
con la hazaña de Nietzsche y su manera de hacer surgir, 
de lo original de la persona, también lo bumano de la 
misma -— ; pero sí todo lo que viene después, En espe- 
cial, la concepción que Nietzsche tiene del cristianismo 
me parece demasiado política, por así decirlo, y la equi. 
paración cristiano-anarguista paréceme descansar en una 
apreciación históricamente muy discutible de lo que el 
cristianismo fue ‘en realidad! en el Imperio Romano. El 
‘movimiento budista de paz’ iniciado originariamente por 
Cristo, según Nietzsche, lo continuó siendo, a mi pare- 
cer, también el cristianismo subsiguiente, en mayor me- 
dida de lo que Nietzsche supone. Pese a todo, El Anti- 
cristo no deja de ser un monumento único que ilumina 
esencialmente también las ideas propias de Nietzsche so- 
bre este objeto, expresadas basta abora de manera dis- 
persa.» 


La copia de El Anticristo hecha por E. Overbeck 
— ahora en la Universidad de Basilea —le sirvió a éste 
para, desde el primer instante, comprender a Nietzsche 
mejor que nadie en su tiempo. El manuscrito mismo de la 
obra lo envió más tarde a Peter Gast. Y éste, el 13 de no- 
viembre de 1893, hizo entrega del mismo a la hermana 
de Nietzsche. Desde ese instante este escrito, al igual que 
todos los demás póstumos, quedó secuestrado por la que 
ha sido denominada «soeur abusive» (Richard Roos). La 
decisión de dar a conocer o no esta obra inédita de Nietz- 
sche y la manera de llevar a cabo sy publicación, iban 
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a estar encomendadas, por tanto, a la funesta bermana. 

-Podria suponerse que acaso ésta, asustada por los jui- 
cios del libro, que culminan en una solemne maldición, 
se decidirta a no publicarlo, al menos por el momento. 
Es preciso tener en cuenta varios factores ambientales, 
cuyo peso era incomparablemente mayor entonces que 
hoy. 

En primer lugar, Nietzsche era bijo de un clérigo pro- 
testante; su madre, viuda, mujer piadosa y respetada, vt- 
vía aún, rodeada por la «virtud» de una pequeña ciudad 
levitica, y necesariamente babía de sufrir las consecuen- 
cias de la publicación de tal obra de su bijo; la misma 
hermana de Nietzsche, Elisabeth Forster-Nietszche, ba- 
saba hipócritamente su nauseabundo y militante antise- 
mitismo en la defensa de los «valores cristianos» y anda- 
ba solicitando por aquel entonces donaciones de dinero 
para construir una capilla en Paraguay. 

En segundo lugar, Nietzsche acababa de caer en la lo- 
cura; había estado en dos manicomios, el de Basilea y 
el de Jena, y, dado de alta, vegetaba tristemente en una 
parálisis progresiva. Su demencia había provocado sen- 
sación en toda Europa, y acerca del origen de la enferme- 
dad corrían mil chismes y rumores. Uno de sus más gueri- 
dos discípulos de Basilea lo visitó en el manicomio de 
Jena, y al ver en la tablilla colgada junto a la cama la 
causa de la enfermedad: «sífilis», volvió indignado a casa 
y tuvo el ridículo gesto de arrojar al fuego una amplisima 
colección de cartas recibidas de Nietzsche en otro tiem- 
po. En esas circunstancias, la publicación de El Anticristo 
iba a servir inevitablemente para que todos los predica. 
dores — los predicadores de púlpito y de periódico, de 
cátedra y de despacho — lanzasen su autocomplacida con- 
dena: «¡justo y merecido castigo de Dios!» 

En tercer lugar —y esto lo vio con gran agudeza 
F. Overbeck — los apresuramientos y agitaciones en el 
aprovechamiento de la herencia inédita de Nietzsche iban 
a perjudicar necesariamente su influencia y a crear confu- 
sión. Overbeck, que conocía bien el ambiente intelectual 
de su época, creía en el futuro de Nietzsche y estaba con- 
vencido de que su momento llegaría. Por eso se inclinaba 
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por la calma y la mesura, El Anticristo no podía dejar i 


de ser malentendido entonces. 

Pese a todo lo anterior, Elisabeth Fórster-Nietasche de- 
cidió editar la obra lo más pronto posible, El año 1895 
la entregó al público. Para quien de los actos sepa infe- 
rir conclusiones sobre los actores, esta enigmática deci 
sión arroja una luz muy clara sobre el alma de aquella 
enigmática mujer. En todo caso hoy debemos estar agra- 
decidos a su resolución. Que ella supiera sobreponerse a 
todas las razones antes mencionadas, que, impertérrita, 
mandase publicar estas páginas: eso la honra. 

Es decir, la honraria si, en aquella «cámara de los tor- 
mentot» que fue siempre el Archivo Nietzsche para los 
papeles inéditos del hombre con cuyo apellido se honraba, 
El Anticristo mo hubiese sido sometido a una refinada 
manipulación. Con una pedantería insufrible el manus- 
crito de El Anticristo, que Nietzsche había dejado per- 
fectamente limpio para la imprenta, fue examinado letra 
por letra. Algunas palabras fueron eliminadas; algunos 
párrafos, suprimidos; algunas frases, retocadas; las citas 
biblicas, corregidas cuando la memoria de Nietzsche pa- 
recía haber tenido un fallo. En otra lugar be estudiado 
con detenimiento esa descarada insolencia en el trata 
miento de un escrito ajeno ?, y más adelante, en las notas, 
indicaré los pasajes pertinentes. Pero todos esos abusos 
parecen pequeños y pierden interés al compararlos con 


lo realmente grave: la sistemática manta de hacer creer 


al pública que Nietzsche había dejado, más o menos com- 
pieta, una obra magna, llamada Transvaloracién de los 
valores o La voluntad de poder, cuyo «primer libro» 
sería precisamente El Anticristo. La aclaración de este 
problema es decisiva para comprender los meses finales 
de la vida lúcida de Nietzsche y el sentido que él quiso 
dar a sus últimas acciones por escrito, 

No existe, ciertamente, la menor duda de que, durante 
bastante tiempo, Nietzsche tuvo el propósito de escribir 
una obra en cuatro libros titulada La voluntad de poder. 

l Véase el artículo Problemas de «El Anticristo, en el nû- 


mero extraordinario que Ja «Revista de Occidente» ha dedicado 
a Nietzsche (agosto-septiembre 1973), pp. 207-240. 
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Incluso llegó a anunciarla públicamente en dos ocasiones. 
Lo bizo por vez primera en la contracubierta de la pri- 
mera edición de Más allá del bien y del mal (1886). En 
ella aparece una lista de las obras de Nietzsche, redacta- 
da indudablemente por él, Tras la enumeración crono- 
lógica de los escritos ya publicados, se anuncia, entre las 
«obras en preparación», la siguiente: «La voluntad de 
poder. Ensayo de una transvaloración de todos los valo- 
res. En cuatro libros». Por segunda vez es anunciada esa 
obra dentro del texto mismo de La genealogía de la 
moral (1887). En el $ 27 del tratado tercero de ese es- 
crito puede leerse lo siguiente: «Estas cosas las aborda- 
ré con mayor profundidad y dureza en otro contexto 
(con el título Historia del nihilismo europeo; remito 
para ello a una obra que estoy preparando: La voluntad 
de poder. Ensayo de una transvaloración de todos los 
valores). » * 

Está claro, pues, que Nietzsche tuvo la intención de 
escribir una obra para la que disponía de un titulo y un 
subtítulo. Desde varios años atrás venía acumulando para 
la misma una gran cantidad de materiales, que so- 
metió a diversas reclaboraciones. A mediados de febre- 
ro de 1888 le comunicaba a su amigo Peter Gast que 
había dado cima a una «primera redacción», y añadía: 
«En conjunto ba sido una tortura. Además, no he tenido 
todavía ánimos para hacerlo. Dentro de diez años lo 
baré mejor...» Nietzsche se encontraba totalmente insa- 
tisfecho con sus apuntes, pues, al parecer, no conseguía 
dominarlos. El 26 de agosto de ese mismo año traza en 
Sils-Maria un último plan de La voluntad de poder?. 
Después, la abandona definitivamente, y en los cuatro 
meses de vida lúcida que aún le quedan no vuelve a 
aparecer ninguna obra con ese título. Lo menos que pue- 
de afirmarse, en consecuencia, es que Nietzsche decidió 


2 Véase F, Nietzsche, La genealogía de la moral. Introducción, 
traducción y notas de Andrés Sánchez Pascual, Alianza Editorial, 
El Libro de Bolsillo, número 396, p. 182. 

3 Ese último plan está publicado integro en la Introducción 
a Crepúsculo de los idolos, Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, 
número 467, pp. 12-13. 
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no publicar obra alguna asi titulada, como más tarde hi- 
cieron los editores, 

Desaparecido el título, lo que antes era subtitulo pasa 
a ocupar su lugar, Nietzsche reorienta sus propósitos li- 
terarios, y lo que abora parece querer redactar es otra 
obra: Transvaloracién de todos los valores. El testimonio 
de este giro de su pensamiento aparece en un folio es- 
crito unos días más tarde, cuyo texto es el siguiente: 


Transvaloración de todos los valores 
por 
Friedrich Nietzsche 


Nosotros los biperbóreos. 

El problema de Sócrates. 

La razón en la filosofía. 

Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose 
en una fábula. 

Moral como contranaturaleza, 

Los cuatro grandes errores. 

Con nosotros — contra nosotros. 
Concepto de una religión de la décadence, 
Budismo y cristianismo. 

10. De mi estética. 

11. Entre artistas y escritores. 

12. Sentencias y flechas. 


+ 


MONS An 


Todo conocedor de la obra de Nietzsche advertirá que 
los epígrafes numerados con las cifras 2, 3,4, 5, 6 y 12 
son los títulos exactos de otros tantos capítulos de Cre- 
púsculo de los ídolos. De la Transvaloración de todos los 
valores Nietzsche extrae, por tanto, más de la mitad del 
material en que se articulaba, y lo publica por separado. 
Quiere que ese Crepúsculo de los ídolos sea «una espe- 
cie de iniciación, algo que abra el apetito para mi Trans- 
valorización de los valores» (carta a Gast del 12 de sep- 
tiembre de 1888). 

Nietzsche no ha desistido, pues, de llegar a concluir su 
Transvalorización. Eliminado, por la publicación de par- 
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te de su contenido en obra aparte, el primer plan recién 
citado, Nietzsche procede a efectuar una nueva reestruc- 
turación, que articula en cuatro libros. De ellos el pri- 
mero llevará este título: El Anticristo. Ensayo de una 
crítica del cristianismo. 

En las pocas semanas de que Nietzsche aún dispone 
antes de bundirse en el silencio, su capacidad de traba- 
jo adquiere una aceleración frenética. El 30 de septiem- 
bre Nietzsche logra terminar El Anticristo, que en ese 
momento es todavía el «libro primero» de la Transva- 
loración. Incluso llega a esbozar una cuidadisima por- 
tada para el mismo, en que lo califica de ese modo. 

Pero, más tarde, a medida que Nietzsche va aproxi- 
mándose a su final, sus ideas acerca de su obra literaria 
cambian totalmente. La Transvaloración de todos los va- 
lores había sido pensada como una obra teórica, de am- 
plia envergadura y dilatado desarrollo. Llega un momen- 
to, sin embargo, en que Nietzsche piensa que ya no es 
bora de teorías y decide quemar etapas. Lo que antes 
era una parte de la obra se transforma en su totalidad. 
Abandona el propósito de publicar la Transvaloración en 
cuatro libros y convierte El Anticristo en la totalidad de 
la Transvaloración. Con ese fin traza una nueva portada: 
y a Georg Brandes le escribe ast a principios de di- 
ciembre: 


«Dentro de tres semanas daré Órdenes de que se im- 
prima como manuscrito El Anticristo. Transvaloración de 
todos los valores; permarecerá completamente escon- 
dido; me servirá de edición para la agitación.» 


Y cuando al final Nietzsche ha convocado en Roma un 
congreso de casas reinantes europeas, con exclusión de 
los Hobenzollern; cuando ha escrito a la Casa de Baden; 
cuando se ha dirigido «a mi querido bijo Umberto», rey 
de Italia, y «a mi querido hijo Mariani», cardenal secreta- 
rio de Estado del Vaticano; cuando ha dispuesto «fusilar 
al emperador alemán y a todos los antisemitas» y ha re- 
dactado su «Ultima consideración», en que dice: «... des- 
pués de que el viejo Dios ba sido eliminado, vo estoy dis- 
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puesto a gobernar el mundo»: en ese momento Nietzsche 
toma una decisión totalmente lúcida y consecuente: borra 
de un trazo el subtítulo «Transvalorización de todos los 
valores» y bajo él escribe lo siguiente: «Maldición sobre 
el cristianismo.» 

Los datos señalados eran perfectamente conocidos por 
los editores del Archivo Nietzsche, los cuales dispontan 
de la totalidad de los papeles que dan testimonio de ellos, 
Pero su ridículo capricho de fabricar un Nietzsche a su 
manera los llevó a no respetar las decisiones de éste. Era 
Nietzsche quien debía obedecer y someterse a los pro- 
pósitos de los editores; y asi, éstos jamás llegaron a pu- 
blicar El Anticristo con su verdadero subtítulo ni a devol. 
ver a la obra las palabras y frases que le habían sustraído. 

Es cierto que quienes, fuera del Archivo Nietzsche, 
llegaron a conocer algunos de estos detalles los dieron a 
la publicidad en la medida de sus posibilidades. En el 
número de enero de 1906 de la revista berlinesa Neue 
Rundschau C. A. Bernoulli publicó las antes citadas 
cartas de F. Overbeck a P. Gast, que muestran cuál es el 
verdadero subtítulo de El Anticristo. Y J. Hofmiller, en 
un amplísimo trabajo titulado sencillamente «Nietzsche», 
aparecido en la revista muniquesa Súddeutsche Mo- 
natshefte (noviembre de 1931), comunicó a los lectores 
algunas de las mutilaciones de esta obra. Los editores, 
sín embargo, ignoraron estas revelaciones, y la falsifi- 
cada «edición canónica» continuó imprimiéndose una y 
otra vez, 

Fue necesario esperar a que la bermana de Nietzsche 
muriese y a que el Tercer Reich desapareciese para que 
los manuscritos de Nietzsche fueran puestos libremente a 
disposición de los investigadores. En 1961 — es decir, se- 
tenta y tres años después de escrita esta obra — publica 
Erich F. Podach su fundamental libro: Nietzsches Werke 
des Zusammenbruchs. El libro de Podach marca un hito 
en la historia de las ediciones nietzscheanas. En torno a 
él se entabló una desaforada polémica; pero hay en esta 
publicación un mérito que resulta inatacable. Por vez 
primera hace Podach algo tan sencillo y obvio como lo 
siguiente: tomar en sus manos unos manuscritos de 
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Nietzsche y publicarlos tal como fueron dejados por su 
autor. En. su edición Podach mostró que el texto de 
El Anticristo había sufrido otras manipulaciones, ade- 
más de las ya sabidas, y dío a conocer por vez primera 
la «Ley contra el cristianismo» con que esta obra con- 
cluye. Una vez sacado El Anticristo de la falsa perspec- 
tiva en que los editores antiguos lo habían situado, la 
lectura crítica de esta obra está resultando extraordina- 
riamente fecunda. Esa lectura destaca cada vez más lo 
que en ella hay de afirmación en la negación y contribuye 
ast a profundizar en la herencia nietzscheana. 


El problema de las influencias 


Los viejos editores no se limitaron sólo a intervenir 
de un modo directo en el texto de El Anticristo. Sobre 
él ejercieron además una segunda distorsión; ésta fue 
indirecta y consistió en silenciar de forma totalmente in- 
necesaria una serie de hechos que, conocidos a su debido 
tiempo, habrían evitado muchas discusiones inútiles. 

Los adversarios de El Anticristo se contentaron al prin- 
cipio con los habituales rayos y centellas. El portavoz má- 
ximo.de esa forma de ataque fue el psiquiatra Moebius. 
Más tarde la campafia en contra perdió tosquedad. Se 
quiso mostrar que, en realidad, Nietzsche no había hecho 
aquí otra cosa que amalgamar ideas tomadas de otros. 
Arte esas insinuaciones, el Archivo Nietzsche cerró sus 
puertas más herméticamente que nunca. Excepto algu- 
nas, las obras leídas, estudiadas y extractadas por Nietz- 
sche durante la preparación de este libro fueron indu- 
dablemente eliminadas de su biblioteca personal,. pues 
luego no han aparecido. Y en cuanto a los apuntes toma- 
dos por Nietzsche de ellas, un silencio absoluto cayó 
sobre los mismos. No fueron editados ni mencionados 
jamás. 

La manera de plantear el problema era ridicula: a los 
presuntos atacantes y a los sedicentes defensores los unía 
el gusto por las trivialidades intelectuales. Ante esta obra, 
construida de una sola pieza y en un solo aliento, baber 
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discutido la cuestión de la «originalidad» de Nietzsche 
se nos aparece boy como un argumento más en favor de 
la naturaleza «intempestiva» de éste. Por otro lado, la 
edición de esos apuntes por vez primera en 1970 (en el 
tomo VIII 2 de las Obras de Nietzsche publicadas por 
la editorial Walter de Gruyter y dirigida por G. Colli y 
M. Montinari) ba venido a demostrar lo que ya podía 
adivinarse: que la independencia de Nietzsche destaca 
más aún al compararlo con el trasfondo desde el que 
parte. 

Los cuatro autores de los que Nictasche extrajo suge- 
rencias directas para este escrito fueron: Dostoievski, 
Tolstoi, Renan y Julius Wellhausen. Los nombres de 
los tres primeros aparecen en el texto de la obra. Como 
suele suceder, Nietzsche era menos nietzscheista que sus 
autonombrados guardianes. 

La novela de Dostoievski Demonios (leída por él en 
Niza en traducción francesa: Les Possédés, París, 1886, 
durante los primeros meses de 1888) le proporcionó so- 
bre todo el concepto de Dios como «atributo de la na- 
cionalidad», Esta sugerencia se unió a la procedente de 
la obra del famoso orientalista J. Wellhausen: Prolego- 
mena zur Geschichte Israels [Prolegómenos a la historia 
de Israel], Berlín, 1887, sobre la historia del texto del 
Antiguo Testamento. Con ambas, Nietzsche pudo ver 
prefigurada en la manipulación de que bicieron objeto los 
sacerdotes judios al texto del Antiguo Testamento, lo 
que más tarde sería la acción del rabino Pablo con la 
vida de Jesús, Pero Dostoievski tuvo una influencia más 
importante aún sobre Nietzsche. En las novelas de aquél 
descubrió éste la descripción más exacta de la comuni- 
dad cristiana primitiva. En ellas respirá el aire que alli 
tuvo que existir. El tono de familiaridad con que Nietz- 
sche habla de esos bechos, cual si bubiera asistido a ellos, 
le viene facilitado por el novelista ruso. El fue la ven- 
tana por la que Nietzsche pudo contemplar, fascinado y 
asqueado, aquel espectáculo. Dostoievski, por fin, le 
procuró a Nietzsche las palabras «idiota» e «idiotismo», 
tan repetidas en El Anticristo. Si se bubiera conocido a 
su debido tiempo la influencia de Dostoievski sobre 
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Nietzsche, y se hubiera sabido que el arquetipo del «idio- 
ta» es el principe Mischkin de la novela de Dostoievski 
(«una mezcla de sublimidad, enfermedad e infantilismo», 
como dice Nietzsche en una ocasión), los alemanes no 
se habrian irritado tanto al leer que Nietzsche califica- 
ba a Kant de «idiota», ni los cristianos habrian hecho ta- 
les aspavientos al enterarse en 1931-— no antes, pues 
bien se babía cuidado la bermana de mutilar esa fra- 
se-—de que también Jesús era llamado de igual modo. 
O tal vez la indignación de unos y otros babría sido 
mayor aún. 

Tolstoi, por su parte, del cual Nietzsche leyó, tam- 
bién en Niza y fambién en los primeros meses de 1888, 
un libro en traducción francesa (Ma religion, Pa- 
ris, 1885), fue el que le sugirió la equiparación entre 
el cristiano primitivo y el anarquista; el que le dio asi- 
mismo la famosa fórmula de los cinco mandamientos; 
y el que llamó además su atención sobre la frase evan- 
gélica «no resistáis al mal», a partir de la cual Nietzsche 
construye la base fisiológica de Jesús, En cuanto a Re- 
nan, el estudio por Nietzsche de su Vie de Jésus (Pa- 
ris, 1883) le bizo ahondar más, por contraposición, en 
lo recibido de Dostoievski. El civilizado idilio descrito 
por Renan, en el que Jesús aparece como un «héroe» y 
como un «genio», provoca la ira de Nietzsche, quien 
califica a Renan de «bufón en cuestiones psicológicas». 

Si aqui ban sido recordados estos detalles, se debe 
únicamente a que son hechos históricos, hoy comproba- 
dos, que sería necio callar. Pero la manera como Nietz- 
sche asimila las sugerencias de las obras citadas, que él 
leyó de manera simultánea, y el modo como combina esas 
sugerencias y se sirve de ellas poniéndolas al servicio 
de su intención propia, muestran que carece de sentido 
bacer una cuestión de la «originalidad» de Nietzsche. 


Quién es el Anticristo 


Por extraño que pueaa parecer, durante muchos años 
los lectores de esta obra no se detuvieron a pensar, ni 
antes ni después de su lectura, en algo que aparece en 
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la portada: la palabra Anticristo. Bajo el prejuicio del 
Anti-, y en la creencia de la negatividad de este escrito, 
su sentido fue ignorado y la obra utilizada como un pro- 
yectil, 

J. Salaquarda ha señalado recientemente que el Anti- 
cristo es un «proceso», y ha puesto de relieve que ese 
proceso tiene un origen — que es a la vez su meta —, 
tiene unos caminos de realización, y tiene también, a lo 
` largo de ese camino, unos obstáculos con que tropieza 
que es preciso superar. De los tres componentes del pro- 
ceso, el último nombrado es obviamente el menos impor- 
tante. Sin embargo, ha sido en realidad el dnico que se 
ha sabido ver y el único en que las miradas han. queda- 
do bipnóticamente fijadas y detenidas. Es cierto que se 
ha de comenzar por él, pero un «comienzo» no quiere 
decir un «origen». La destrucción de los valores que im- 
piden el surgimiento del espiritu libre no puede ser con- 
siderada como una meta última y ni siquiera como muy 
importante. Quedarse en la negación es recaer en lo ne 
gado. Todos los románticos acaban igual, dice Nietzsche 
al final de su «Ensayo de autocrítica» de El nacimiento 
de la tragedia, 

Con su modo de expresarse, tan lleno de segundos y 
de cuartos y de séptimos sentidos, el mismo Nietasche 
ba contribuido no poco a que lectores poco alertas caye- 
sen en el engaño. Oigámosle: 

«Mi fórmula para decir esto es la siguiente: el Anti 
cristo es la lógica necesaria en la evolución de un cris- 
tiano auténtico; en mí el cristianismo se supera a st mis- 
mo.» Fragmento póstumo de octubre-noviembre de 1888. 

«Yo soy el Antiasno par excellence, y, por tanto, un 
monstruo en la historia universal; yo soy, dicho en griego, 
y no sólo en griego, El Anticristo...» Ecce homo, esto 
es, un libro cuyo título es, como se sabe, una expresión 
que bace referencia a Cristo. 

«Ese hombre del futuro, que nos redimirá del ideal 
existente basta abora y asimismo de lo que tuvo que 
nacer de él, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese 
toque de campana del mediodía y de la gran decisión, 
que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tie- 
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rra su meta y al hombre su esperanza, ese Anticristo y 
Antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada — al 
guna vez tiene que llegar...» La genealogía de la moral. 

Los dos primeros textos son bastante unidimensiona- 
les y casi se agotan en la negatividad. El tercero, en cam- 
bio, encierra en pocas líneas la totalidad del proceso. El 
paso primero -— ¡no el último! -— consiste en la «rez 
dención del ideal existente hasta ahora» v. por tanto, 
en la redención también de lo que ese ideal encierra en 
su seno: la nada, el nibilismo. El paso primero consiste 
en ser «vencedor de Dios v de la Nada», en ser un «An- 
ticristo y Antinibilista». Pero quedarse en esa victoria 
y en ese anti lleva, más tarde o más temprano, a rendir. 
se ante lo negado. 

Es preciso avanzar por ese camino y «liberar de nue- 
vo la voluntad», «devolver a la tierra su meta» y «de- 
volver al bombre su esperanza». Es preciso —lo dice 
Nietzsche en el $ 347 de La gaya ciencia — que «el si 
oculto en nosotros, amigos míos, sea más fuerte que 
todos los noes y todos los tal vez de que vosotros, junto 
con vuestra época, estáis enfermos». 

¿Quién es el verdadero Anticristo? Pero si ya ha 
quedado dicho: es ese toque de campana del mediodía 
v de la gran decisión. Nietzsche escribió sólo el «primer 
libro» de El Anticristo. Pero el segundo y el tercero es- 
tán por escribir; y, con mayor motivo, por ejecutar*. 


La presente edición 


En un momento anterior se ha becho ya referencia a 
las manipulaciones ejecutadas sobre el texto original de 
El Anticristo. Esta edición castellana se aparta, como es 
obvio, de todas ellas y se atiene a lo escrito por Nietz- 


4 Un punto de arranque en ese sentido es la obra de H. Wein: 
Positives Antichristentum {Anticristianismo positivo], La Ha- 
ya 1962, uno de los libros más importantes escritos en estos 
últimos años sobre Nietzsche. La colaboración de H. Wein en el nú- 
mero de la «Revista de Occidente» antes citado, titulada Niazsche 
sin Zaratustra, resume la posición de aquella obra. 
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sche. Restaura, pues, el subtitulo verdadero, reintegra 
todos los pasajes eliminados y retrotrae a su tenor pri- 
mitivo aquellos lugares que fueron «mejorados» por la 
intervención de los editores. No estará de más señalar 
que es la primera vez que esto ocurre en una versión 
castellana. 

Esta edición introduce, por otro lado, en las notas 
cierta novedad con respecto a los demás libros de Nietz- 
sche publicados por mi en esta misma colección. Como 
la ocasión se prestaba a ello y el material era abundante, 
he dado en varios lugares lo que cabría llamar «borra. 
dores» de textos reescritos luego por Nietzsche para su 
presentación externa. La comparación entre esa primera 
escritura y aquella otra que su autor creyó oportuno 
ofrecer al público puede ir acostumbrando la vista; entre- 
nándola para adoptar la correcta perspectiva de una lec- 
tura de lo que en castellano suelen algunos llamar, de 
manera abusiva, «inéditos». «Inéditos», en el sentido dé 
no editados por Nietzsche, son, evidentemente, todos los 
papeles por él escritos, pero que no había mandado edi- 
tar añ cuando se burdió en la locura. Hay, sin embargo, 
una diferencia esencial entre los escritos no-editados, pero 
sí destinados a la edición (ejemplos: El Anticristo o Di- 
tirambos de Dioniso), y los escritos mo-éditados y no 
destinados a la edición en la forma en que se encuentran. 
Los primeros merecen, desde luego, el nombre de inédi- 
tos, pues se sabe con certeza que Nietzsche pensaba edi. 
tarlos en la forma en que están redactados (independien- 
temente, claro está, de las eventuales modificaciones que 
hubiera podido introducir a última hora). En cuanto 
a los segundos, ningún editor responsable los ha ca- 
lificado jamás con una palabra que pudiera traducirse 
vor «inéditos». En alemán, la mejor edición existente 
los llama: Nachgelassene Fragmente [Fragmentos pós- 
Humos]; en italiano, esa misma edición lleva este título: 
Frammenti postumi. Y lo mismo ocurre en francés. Por 
eso es preferible denominar «fragmentos póstumos» ‘è 
aquellos papeles escritos por Nietzsche en muy diversas 
épocas de su vida, pero que no destinó a la publicación en 
esa forma. Al llariarlos apóstuntos» y no «inéditos», se 
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subrava así que esa redacción no estaba «destinada» a ser 
editada. 

Innecesario es decir que la importancia de estos pabe- 
les póstumos es capital. Pero no porque nos revelen 
siempre imágenes, pensamientos, relaciones. que no pu- 
diéramos conocer también por otros escritos publicados 
por Nietzsche mismo. Hay casos, ciertamente, en que eso 
Ocurre, y entonces su importancia se acrecienta más aún. 
Son aquellos papeles de cuyo contenido Nietzsche nun- 
ċa bizo uso público, Pero aun en los casos en que Nietz- 
sche haya sublimado (aufgehoben) estilisticamente esas 
primeras versiones y haya comunicado públicamente su 
contenido, tales fragmentos póstumos ofrecen un interés 
corisiderable. Al disponer de ellos disponemos de una 
misma escritura realizada en miveles distintos. Pues, hora 
es de decirlo, esos papeles se encuentran vor debajo de su 
versión destinada a ser entregada al público. 

Por debajo de: en dos sentidos antitéticos. En primer 
lugar, porque ningún lector que haya tenido acceso a los 
textos originales puede dejar de advertir la diferencia 
estilistica entre ambas escrituras, La redacción destinada 
al público ba pasado por las manos del Nietzsche «artis- 
ta»; ba adquirido la brillantez literaria que caracteriza 
a sus escritos; ba sufrido, en suma, un proceso retórico. 
El nudo fragmento póstumo tiene, por el contrario, un 
ritmo mucho más ajustado a la marcha del pensamiento; 
carece de la elaboración distanciadora: de las «golas li- 
terarias». Tal sería el sentido «negativo» del por debajo 
de. Mas, junto a él, aparece un sentido eminentemente 
positivo. Los fragmentos póstumos están por debajo de 
su versión hacía el exterior porque constituyen su base, 
su punto de apoyo y, en muchas ocasiones, su aclaración 
y su sentido. Hállanse mucho más cerca de la carne inte- 
‘lectual de Nietzsche, No han quedado distanciados aún 
de su autor. No tienen autor, son su autor. En este se- 
gundo sentido los fragmentos póstumos nos acercarian 
mucho más al Nietzsche verdadero. Los escritos dados 
a la publicidad quedarían ast desvalorizedos, como una 
especie de proyección engañosa y retórica, puramente ex- 
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terna, de algo que, como asegura su autor, fue escrito con 
Sangre. 

La cuestión así planteada nos lleva a estas preguntas: 
¿Qué valor tiene lo «escrito para sív a diferencia de lo 
«escrito para otros»? ¿De qué criterio hay que servirse 
pata encontrar la «verdad» de la escritura? Los libros 
editados por Nietzsche mismo: ¿son modos suyos de 
burlarse del lector?, ¿son espejismos, son máscaras tras 
las cuales se oculta su pensamiento?, ¿son engaños cons- 
cientemente desorientadores? Y si lo fueran, ¿no ten- 
dríamos nosotros que burlarnos entonces de esas obras, 
que reirnos de ellas, que desandar el camino por el que 
la retórica los ba ido alejando de su punto de origen y, 
perforando incluso éste, llegar hasta nosotros? Mas, para 
ese recorrido hacía atrás o hacia abajo, ¿son indispensa- 
bles esos bitos de camino constituidos por los póstumos? 
Con fragmentos póstumos o sin ellos, ¿no hemos de 
romper siempre, en cualquier caso, el bielo retórico y 
efectista en que el pensar se ha congelado? 

Cualquiera que sea la respuesta a esas preguntas, la 
incorporación a las notas de este libro de versiones pri- 
meras — y, en algún caso, no sólo de una primera ver- 
sión. sino también de una versión intermedia — permi- 
te disponer de los elementos para plantear esta cuestión 
capital: ¿cómo se ba de leer a un autor que ba dejado 
fragmentos póstumos? 


ANDRÉS SÁNCHEZ PASCUAL 
«Kiek ut», abril de 1972 y noviembre de 1973 


Prólogo 


Este libro pertenece a los menos *. Tal vez no viva to- 
davía ninguno de ellos. Serán, sin duda, los que compren- 
dan mi Zaratustra: ¿cómo me sería lícito confundirme a 
mí mismo con aquellos a quiénes ya hoy se les hace ca- 
so? — Tan sólo el pasado mañana me pertenece. Algunos 
nacen de manera póstuma ?, 

Las condiciones en las que se me comprende, y luego 
se me comprende por necesidad, — yo las conozco muy 
exactamente. Hay que ser honesto hasta la dureza en 
cosas del espíritu incluso para soportar simplemente mi 
seriedad, mi pasión. Hay que estar entrenado en vivir so- 
bre las montañas — en ver por debajo de sí la miserable 
charlatanería actual acerca de la política y del egoísmo 
de los pueblos. Hay que haberse vuelto indiferente, hay 
que no preguntar jamás si la verdad es útil, si se con- 
vierte en una fatalidad para alguien... Una predilección 
de la fuerza por problemas para los que hoy nadie tiene 
valor; el valor de lo probibido; la predestinación al la- 
berinto. Una experiencia hecha de siete soledades *, Ofdos 
nuevos para una música nueva. Ojos nueyos para lo más 


26 | Friedrich Nietzsche 


lejano. Una conciencia nueva para verdades que hasta 
ahora han permanecido mudas. Y la voluntad de econo- 
mía de gran estilo: guardar junta la fuerza propia, el 
entusiasmo propio... El respeto a sí mismo; el amor a sí 
mismo; la libertad incondicional frente a sí mismo... 

¡Pues bien! Sólo ésos son mis lectores, mis verda- 
deros lectores, mis lectores predestinados *: ¿qué im- 
porta el resto? — EI resto es simplemente la humani- 
dad. — Hay que ser superior a la humanidad por fuerza, 
por altura de alma, — por desprecio... 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
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— Mirémonos a la cara. Nosotros somos hiperbó- 
reos, — sabemos muy bien cuán aparte vivimos. «Ni 
por tierra ni por agua encontrarás el camino que conduce 
a los hiperbóreos»; ya Píndaro supo esto de nosotros. 
Más allá del norte, del hielo, de la muerte — nuestra 
vida, nuestra felicidad ê... Nosotros hemos descubierto 
la felicidad, nosotros sabemos el camino, nosotros encon- 
tramos la salida de milenios enteros de laberinto. ¿Qué 
otro la ha encontrado? — ¿Acaso el hombre moderno? 
«Yo no sé qué hacer; yo soy todo eso que no sabe 
qué hacer» — suspira el hombre mederno. De esa mo- 
dernidad hemos estado enfermos, — de paz ambigua, 
de compromiso cobarde, de toda la virtuosa suciedad 
propia del sí y el no modernos. Esa tolerancia y lar- 
geur [amplitud] de corazón que «perdona» todo porque 
«comprende» todo es scirocco [siroco] para nosotros: 
¡Preferible vivir en medio del hielo que entre virtudes 
modernas y otros vientos del sur!... Nosotros fuimos 
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suficientemente valientes, no tuvimos indulgencia ni con 
nosotros ni con los demás; pero durante largo tiempo 
no supimos a dónde ir con nuestra valentía. Nos vol- 
vimos sombrfos, se nos llamó fatalistas. Nuestro fatum 
fhado] — era la plenitud, la tensión, la retención de las 
fuerzas. Estábamos sedientos de rayo y de acciones, per- 
manecíamos lo más lejos posible de la felicidad de los 
débiles, de la «resignación»... Había en nuestro aire una 
tempestad, la naturaleza que nosotros somos se entene- 
brecía — pues mo tentamos ningún camino, Fórmula de 
nuestra felicidad: un sí, un no, una línea recta, una 
meta... 


2 


¿Qué es bueno? — Todo lo que eleva el sentimiento 
de poder, la voluntad de poder, el poder mismo en el 
hombre. 

¿Qué es malo? — Todo lo que procede de la debili- 
dad *, te. 

¿Qué es felicidad? — El sentimiento de que el poder 
crece, de que una resistencia queda superada. 

No apaciguamiento, sino más poder; no paz ante todo, 
sino guerra; øo virtud, sino vigor (virtud al estilo 
del Renacimiento, virtù, virtud sin moralina ?). 

Los débiles y malogrados deben perecer: artículo pri- 
mero de muestro amor a los hombres. Y además se debe 
ayudarlos a perecer. 

¿Oué es más dañoso que cualquier vicio? — La com- 
pasión activa con todos los malogrados y débiles — el 
cristianismo... 
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No qué reemplazará a la humanidad en la serie de los 
seres es el problema que yo planteo con esto [ — el hom- 
bre es un final —): sino qué tipo de hombre se debe 


criar, se debe querer, como tipo más valioso, más digno - 


de vivir, más seguro de futuro. 
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Ese tipo más valioso ha existido ya con bastante fre- 
cuencia: pero como caso afortunado, como excepción, 
nunca como algo querido, Antes bien, justo él ha sido 
lo más temido, él fue hasta ahora casi lo temible; — y 
por temor se quiso, se crió, se alcanzó el tipo opuesto: 
el animal doméstico, el animal de rebaño, el animal enfer- 
mo hombre, —el cristiano... 


4 


La humanidad no representa una evolución hacia algo 
mejor, o más fuerte, o más alto, al modo como hoy se 
cree eso. El «progreso» es meramente una idea moderna, 
es decir, una idea falsa 1°, El europeo de hoy sigue estan- 
do, en su valor, profundamente por debajo del europeo 
del Renacimiento; una evolución posterior o es sin más, 
por una necesidad cualquiera, una elevación, una inten- 
sificación, un fortalecimiento. 

En otro sentido se da, en los más diversos lugares de 
la tierra y brotando de las más diversas culturas, un lo- 
gro continuo de casos singulares, con los cuales un tipo 
superior hace de hecho la presentación de sí mismo: algo 
que, en relación con la humanidad en su conjunto, es 
una especie de superhombre. Tales casos afortunados de 
gran logro han sido posibles siempre y serán acaso posi- 
bles siempre. E incluso generaciones, estirpes, pueblos 
enteros pueden representar, en determinadas circunstan- 
cias, tal golpe de suerte *. 


5 


Al cristianismo no se le debe adornar ni engalanar: 
él ha hecho una guerra a muerte a ese tipo superior de 
hombre, él ha proscrito todos los instintos fundamenta- 
les de ese tipo, él ha extraído de esos instintos, por des- 
tilación, el mal, el hombre malvado, — el hombre fuer- 
te considerado como hombre típicamente reprobable, 
como «hombre réprobo». El cristianismo ha tomado 
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partido por todo lo débil, bajo, malogrado, ha he- 
cho un ideal de la contradicción a los instintos de con- 
servación de la vida fuerte; ha corrompido la razón in- 
cluso de las naturalezas dotadas de máxima fortaleza espi- 
ritual al enseñar a sentir como pecaminosos, como des- 
carriadores, como tentaciones, los valores supremos de 
la espiritualidad. ¡El ejemplo más deplorable — la co- 
rrupción de Pascal, el cual creía en la corrupción de su 
razón por el pecado original, siendo así que sólo estaba 
corrompida por su cristianismo! Y — 
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Doloroso, estremecedor es el espectáculo que ante mí * 


ha surgido: yo he descorrido la cortina que tapaba la 
corrupción del hombre, En mi boca esa palabra está libre 
al menos de una sospecha: la de contener una acusación 
moral contra el hombre. Yo la concibo — quisiera sub- 
rayarlo una vez más — libre de moralina: y ello hasta 
tal grado que donde con más fuerza es sentida esa co- 
rrupción por mí es justo allí donde más conscientemente 
se ha aspirado hasta ahora a la «virtud», a la «divinidad». 
Yo entiendo la corrupción, ya se lo adívina, en el senti- 
do de décadence ** [decadencia]: mi aseveración es que 
todos los valores en que la humanidad resume ahora sus 
más altos deseos son valores de décadence. 

Yo llamo corrompido a un animal, a una especie, a un 
individuo cuando pierde sus instintos, cuando elige, 
cuando prefiere lo que a él le es perjudicial. Una histo- 
ria de los «sentimientos superiores», de los «ideales de 
la humanidad» — y es posible que yo tenga que con- 
tarla — sería casi también la aclaración de por qué el 
hombre está tan corrompido. 

La vida misma es para mí instinto de crecimiento, de 
duración, de acumulación de fuerzas, de poder: donde 
falta la voluntad de poder hay decadencia. Mi aseveración 
es que a todos los valores supremos de la humanidad les 
falta esa voluntad, -— que son valores de decadencia, va- 
lores nihilistas los que, con los nombres más santos, ejer- 
cen el dominio. 
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Al cristianismo se lo llama religión de la compasión. — 
La compasión es antitética de los afectos tonificantes, que. 
elevan la energía del sentimiento vital: produce un efec- 
to depresivo. Uno pierde fuerza cuando compadece. Con 
la compasión aumenta y se multiplica más aún la merma 
de fuerza que ya cl padecer aporta en sí a la vida. El 
padecer [Leiden] mismo se vuelve contagioso mediante 
el compadecer [Mitleiden]; en determinadas circunstan- 
cias se puede alcanzar con éste una merma global de 
vida y de energía vital, que está en una proporción ab- 
surda con el quantum [cantidad] de causa ( — el caso 
de la muerte del Nazareno). Este es el primer punto de 
vista; pero hay todavía otro más importante. Suponien- 
do que se mida la compasión por el valor de las reaccio- 
nes que ella suele provocar, su carácter de peligro para la 
vida aparecerá a una luz mucho más clara aún. La compa- 
sión obstaculiza en conjunto la ley de la evolución, que 
es la ley de la selección. Ella conserva lo que está ma- 
duro para perecer, ella opone resistencia pata favorecer 
a los desheredados y condenados de la vida, ella le da 
a la vida misma, por la abundancia de cosas malogradas 
de toda especie que retiene en la vida, un aspecto som- 
brío y dudoso. Se ha osado llamar virtud a la compa- 
sión ( — en toda moral aristocrática se la considera una 
debilidad — ); se ha ido más allá, se ha hecho de ella 
la virtud, el suelo y origen de todas las virtudes, — pero 
sólo, y esto hay que tenerlo siempre presente, desde el 
punto de vista de una filosofía que era nihilista, que 
inscribió en su escudo la negación de la vida. Schopen- 
hauer estaba en su derecho al decir: mediante la com- 
pasión la vida queda negada, es hecha más digna de ser 
negada, — la compasión es la praxis del nihilismo **. Di- 
cho una vez más: este instinto depresivo y contagioso abs- 
taculiza aquellos instintos que tienden a la conservación 
y a la elevación de valor de la vida: tanto como multi- 
plicador. de la miseria cuanto como conservador de todo 
lo miserable es un instrumento capital para la intensifi- 
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cación de la décadence — ¡la compasión persuade a en- 
tregarse a la nadal... No se dice «nada»: se dice, en su 
lugar, «más allá»; o «Dios»; o «la vida verdadera»; O 
nirvana, redención, bienaventuranza... Esta inocente re- 
tórica, nacida del reino de la idiosincrasia !5 religioso-mo- 
ral, aparece mucho menos inocente tan pronto como se 
comprende cuál es la tendencia que aquí se envuelve en 
el manto de palabras sublimes: la tendencia bostil a la 
vida. Schopenhauer era hostil a la vida: por ello la com- 
pasión se convirtió para él en virtud... Aristóteles, 
como se sabe, veía en la compasión un estado en- 
fermizo y peligroso, al que se haría bien en tratar 
de vez en cuando con un purgativo: él concibió la 
tragedia como un purgativo !. Desde el instinto de la 
vida habría que buscar de hecho un medio de dar un 
pinchazo a esa enfermiza y peligrosa acumulación de com- 
pasión representada por el caso de Schopenhauer (y tam- 
bién, por desgracia, de toda nuestra décadence literaria 
y artística, desde San Petersburgo a París, desde Tolstoi 
a Wagner): para hacerla reventar... Nada es menos sano, 
en medio de nuestra nada sana modernidad, que la com- 
pasión cristiana. Ser médico aquí, ser inexorable aquí, 
emplear el cuchillo aquí — ¡eso es lo que nos corres- 
ponde a nosotros, ésa es muestra especie de amor a los 
hombres, así es como somos filósofos nosotros, nosotros 
los hiperbóreos! — — — 


gar 


Es necesario decir a quién sentimos nosotros como 
antítesis nuestra -— a los teológos y a todo lo que tiene 
en su cuerpo sangre de teólogo — a nuestra filosofía en- 
tera Y... Hay que haber visto de cerca la fatalidad, mejor 
aún, hay que haberla vivido en uno mismo, hay que ha- 
ber casí perecido a causa de ella para no comprender ya 
aquí ninguna broma ( — el librepensamiento de nuestros 
señores investigadores de la naturaleza y fisiólogos es, 
a mis ojos, una broma, — les falta la pasión en estas co- 
sas, el padecer de ellas !* — ). Ese envenenamiento lega 
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"poi vai os T oo se piensa: yo he reencontrado 
nai pr pio A os teólogos, la soberbia, en todos 
a n 10y la gente se siente «idealista», — 
be Bares en que la gente reclama, en virtud de 
n scendencia superior, el derecho a mirar la realidad 
da ojos de superioridad y extrañeza... El idealista, exac- 
a que el sacerdote, tiene en su mano todos 
da Ean sa o ( m ¡y no sólo en su mano! ), los 
i le Do un benévolo desprecio, al «entendimien- 
» a los «sentidos», a los «honores», a la «buena vida» 
a la ciencia», ve tales cosas por debajo de sí, como fuer. 
zas dañosas y seductoras, sobre las cuales se cierne «el 
espiritu» en una paraseidad ( Fiir-sich-heit) pura: — como 
si la humildad, la castidad, la pobreza, en una palabra, la 
santidad, no hubiesen causado hasta ahora a la vida un 
dafio indeciblemente mayor que cualesquiera horrores 
n EI espíritu puro es la mentira pura ?... Mien. 
ña Sa o ese negador, calumniador, envenenador 
stonal de la vida, siga siendo considerado como una 
especie superior de hombre, no habrá respuesta a la pre- 
gunta: ¿qué es la verdad? Se ha puesto ya cabeza abajo 
la verdad cuando al consciente abogado ¿ge n j 
la negación se lo tiene por representa e 
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A ese instinto propio de teólogos Fat i 
en todas partes he encontrado su huella. Quien tiene en 
su Cuerpo sangre de teólogo adopta de antemano frente 
a todas las cosas, una actitud torcida y deshonesta El 
pathos que a partir de ella se desarrolla se llama a sí mis- 
mo fe: cerrar los ojos, de una vez por todas, frente a sí 
mismo para no sufrir del aspecto de una falsedad incura- 
ble. De esa óptica defectuosa con tespecto a todas las 
cosas hace la gente en su interior una moral, una virtud 
una santidad, establece una conexión entre la bha 
conciencia y el ver las cosas de manera falsa eo 
que Ninguna otra especie de óptica tenga ya valor tras 
haber vuelto sacrosanta la propia, dándole los nombres 
2 
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«Dios», «redención», «eternidad». En todas partes he 
seguido exhumando yo el instinto propio de los teólogos: 
él es la forma más difundida de falsedad que hay en la 
tierra, la forma propiamente subterránea. Lo que un teó- 
logo siente como verdadero, eso es, necesariamente, fal- 
so: en esto se tiene casi un criterio de verdad. Es su más 
hondo instinto de autoconservación el que prohíbe que, 
en un punto cualquiera, la realidad sea honrada o tome 
siquiera la palabra. Hasta donde alcanza el influjo de los 
teólogos, el juicio de valor está puesto cabeza abajo, los 
conceptos «verdadero» y «falso» están necesariamente in- 
vertidos: lo más dañoso para la vida es llamado aquí «ver- 
dadero», lo que la alza, intensifica, afirma, justifica y ha- 
ce triunfar, es llamado «falso»... Si ocurre que, a través 
de la «conciencia» de los príncipes (o de los pucblos — ), 
los teólogos extienden la mano hacia el poder, no dude- 
mos de qué es lo que en el fondo acontece todas esas 
veces: la voluntad de final, la voluntad ribilista quiere 
alcanzar el poder... 


10 


+ Entre alemanes se me comprende en seguida cuando 
yo digo- que la filosofía está corrompida por sangre de 
teólogos. El, párroco protestante es el abuelo de la filo- 

. sofía alemana, el protestantismo mismo, su peccatum ori- 
ginale” [pecado original]. Definición del protestantis- 
mo: la hemiplejía del cristianismo — y de la razón... 
Basta pronunciar la palabra «Seminario de Tubinga» 
(Tübinger Stift) para comprender qué es en el fondo 
la filosofía alemana — una teología artera... Los suabos 
son los mejores mentirosos en Alemania, mienten ino- 
centemente %.., ¿A qué se debió el júbilo que, al apa- 
recer Kant, recorrió el mundo de los doctos alemanes, 
compuesto en sus tres cuartas partes por hijos de párro- 
cos y de maestros —,a qué el convencimiento alemán, 
que aún hoy sigue encontrando eco, de que con Kant co- 
mienza un giro hacia algo mejor? El instinto de teólogo 
existente en el docto alemán adivinó gué es lo que, a 
partir de ese momento, volvía a ser posible... Un cami- 
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no furtivo hacia el viejo ideal quedaba abierto, el con- 
cepto «mundo verdadero», el concepto de la moral como 
esencia, del mundo (— ¡los dos errores más malignos 
que existen! ) volvían a ser ahora, gracias a un escepti- 
cismo ladinamente inteligente, si no demostrables, tam- 
poco ya refutables... La razón, el derecho de la tazón 
no llega tan lejos... Se había hecho de la realidad una 
«apariencia»; y se habfa hecho de un mundo completa- 
mente mentido, el de lo que es, la realidad... El éxito de 
Kant es meramente un éxito de teólogos: Kant fue, lo 
mismo que Lutero, lo mismo que Leibniz, una rémora más 
en la honestidad alemana, nada firme de SUYO — — 


il 


, Una palabra todavía contra Kant como moralista. Una 
virtud tiene que ser invencién nuestra, personalisima de- 
fensa y necesidad nuestra: en todo otro sentido es me- 
ramente un peligro 23, Lo que no es condición de nuestra 
vida la daña: una virtud practicada meramente por un 
sentimiento de respeto al concepto «virtud», tal como 
Kant lo quería, es dañosa. La «virtud», el «deber», el 
«bien en sí», el bien entendido con un carácter de imper- 
sonalidad y de validez universal — ficciones cerebrales en 
que se expresan la decadencia, el agotamiento último de 
las fuerzas de la vida, la chinería kónigsberguense *, Lo 
contrario es ordenado por las leyes más profundas de la 
conservación y del crecimiento: que cada uno se inven- 
te su virtud, su imperativo categórico. Un pueblo perece 
cuando confunde su deber con el concepto de deber en 
general. Nada arruina más profunda, más Íntimamente 
que los deberes «impersonales», que los sacrificios hechos 
al Moloch de la abstracción. — ¡Que la gente no haya 
sentido como peligroso para la vida el imperativo cate- 
górico de Kant! ... ¡El instinto propio de los teólogos fue 
el Unico que lo tomó bajo su protección! — Una acción 
que el instinto de la vida nos compele a realizar tiene en 
el placer su prueba de ser una acción correcta: y aquel 
nihilista de vísceras dogmático-cristianas entendió el pla- 
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cer como una objeción... ¿Qué destruye más rápidamen- 
te que trabajar, pensar, sentir sin necesidad interna, sin 
una elección profundamente personal, sin placer?, ¿como 
un autómata del «deber»? Es ésta precisamente la res 
de la décadence, incluso del idiotismo... Kant se vo va 
idiota 2, — ¡Y fue contemporáneo de Goethe! ¡Esa fa- 
talidad de araña fue considerada como el filósofo ale- 
mån, — sigue siendo considerada así! ... Me guardo de 
decir lo que yo pienso de los alemanes... ¿Es que no vio 
Kant en la Revolución francesa el tránsito de la forma 
inorgánica a la forma orgánica del Estado? ¿Es que x 
se preguntò si existe un acontecimiento que no pue È 
ser aclarado más que por una disposición moral de A 
humanidad, de modo que con él quedaría 2 le 
una vez por todas la «tendencia de la humanidad mo 
el bien»? Respuesta de Kant: «es la Revolución» *. i 
instinto que yerra en todas y cada una de las cosas, la 
contranaturaleza como instinto, la décadence alemana 
como filosofia — jeso es Kant! 
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Pongo aparte a unos cuantos escépticos, el tipo decente 
en la historia de la filosofia ”: pero el resto pa 
las primeras exigencias de la honestidad intelectual. gu a 
que las mujercillas actúan todos ellos, todos esos gran È 
visionatios y animales prodigiosos, — consideran que a 
«bellos sentimientos» son ya argumentos, que el «pecho 
levantado» es un fuelle de la divinidad, que la eno 
ción es un criterío de verdad. Por último, todavía Kant, 
con inocencia «alemana», intentó dar, bajo el aio 
de «razón práctica», un carácter científico a esa a 
de corrupción, a esa falta de conciencia intelectu l: in 
ventó una razón expresamente para averiguar en qué ce 
no hemos de preocuparnos por la razón, a saber, cuando 
la moral, la sublime exigencia «tú debes» deja == o 
voz. Si se tiene en cuenta que casi en todos los pueblos 
el filósofo no es más que el desarrollo ulterior del tipo 


sacerdotal %, no sorprenderá ya esa parte de herencia del 
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sacerdote, la supercheria frente a si mismo. Cuando uno 
tiene tareas sagradas, como, por ejemplo, las de mejorar, 
salvar, redimir a los hombres, cuando uno lleva en su 
pecho la divinidad, cuando es vocero de imperativos tras- 
mundanos, está ya, con tal misión, fuera de todas las 
valoraciones meramente ajustadas al entendimiento, — 
incluso está ya santificado por tal tarea, ¡incluso es ya 
el tipo de un orden superior! ... ¡Qué le importa a un 
sacerdote la ciencia! ¡El está demasiado alto para eso! — 
iY el sacerdote ha dominado hasta ahora! ¡El ha defi- 
nido el concepto «verdadero» y «no verdadero»!... 
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No infravaloremos esto: nosotros mismos, nosotros 
los espíritus libres somos va una «transvaloración % de 
todos los valores», una viviente declaración de guerra y 
de victoria a todos los viejos conceptos de «verdadero» 
y «no-:verdadero». Las intelecciones más valiosas son las 
que más tarde se encuentran; pero las intelecciones más 
valiosas son los métodos %. Todos los métodos, todos 
los presupuestos de nuestra cientificidad de ahora han 
tenido en contra suya, durante milenios, el desprecio más 
profundo, uno quedaba excluido, por causa de ellos, del 
trato con los hombres «decentes», — era considerado 
«enemigo de Dios», despreciador de la verdad, «poseso». 
En cuanto carácter científico uno era un chandala Y... 
Nosotros hemos tenido en contra nuestra el pathos en- 
tero de la humanidad — su concepto de lo que debe ser 
verdad, de lo que debe ser el servicio a la verdad: todo 
«ti debes» ha estado dirigido hasta ahora contra nos. 
otros... Nuestros objetos, nuestras prácticas, nuestro 
modo de ser, callado, cauteloso, desconfiado — todo eso 
le parecía a la humanidad completamente indigno y des- 
preciable. — En última instancia sería lícito preguntarse, 
con cierta equidad, si no ha sido propiamente un gusto 
estético el que ha mantenido a la humanidad en una ce- 
fuera tan prolongada: ella pretendía de la verdad un 
efecto pintoresco, ella pretendía asímismo del hombre 
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de conocimiento que actuase cnérgicamente sobre los sen- 
tidos. Nuestra modestia fue la que durante más largo 
tiempo repugnó a su gusto... jOh, cómo lo adivinaron, 
esos pavos de Dios — — 
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Nosotros hemos trastrocado lo aprendido. Nos hemos 
vuelto más modestos en todo. Al hombre ya no lo deri- 
vamos del «espíritu», de la «divinidad», hemos vuelto 
a colocarlo entre los animales. El es para nosotros el 
animal más fuerte, porque es el más astuto; una conse- 
cuencia de esto es su espiritualidad. Nos defendemos, 
por otro lado, contra una vanidad que también aquí qui- 
siera volver a dejar oír su voz: según ella el hombre ha- 
bría sido la gran intención oculta de la evolución animal, 
El hombre no es, en modo alguno, la corona de la crea- 
ción, todo ser está, junto a él, a idéntico nivel de perfec- 
ción... Y al aseverar esto, todavía aseveramos demasia- 
do: considerado de modo relativo, el hombre es el menos 
logrado de los animales, el más enfermizo, el más peligro- 
samente desviado de sus instintos — idesde luego, con 
todo esto. también el más interesante! Y — En lo que se 
refiere a los animales, Descartes fue el primero que, con 
una audacia digna de respeto, osó el pensamiento de 
concebir el animal como una »machina*: nuestra fisio- 
logía entera se esfuerza por dar una demostración de esa 
tesis. Nosotros, lógicamente, no ponemos aparte tampoco 
al hombre, como todavía hizo Descartes: lo que hoy se 
ha llegado a entender del hombre llega exactamente has- 
ta donde se lo ha entendido como una máquina, En otro 
tiempo al hombre se le daba, como dote suya proceden- 
te de un orden superior, la «voluntad libre»: hoy le he- 
mos quitado incluso la voluntad, en el sentido de que ya 
no es lícito entender por ella una facultad. La vieja pa- 
labra «voluntad» sirve únicamente para designar una re- 
sultante, una especie de reacción individual que sigue ne- 
cesariamente a una muchedumbre de estímulos en parte 
contradictorios, en parte concordantes: — la voluntad ya 
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no «actúa», ya no «mueve» *.., En otro tiempo velase 
en la consciencia del hombre, en el «espíritu», la prueba 
de. su procedencia superior, de su divinidad; para hacer 
perfecto al hombre se le aconsejaba que, al modo de la 
tortuga, retrayese dentro de sí los sentidos, interrum- 
piese el trato con las cosas terrenales, se despojase de su 
envoltura mortal: entonces quedaba lo principal de él, el 
«espíritu puro» %. También sobre esto nosotros hemos 
reflexionado mejor: el cobrar-consciencia, el «espfritu» 
es para nosotros cabalmente síntoma de una relativa 
imperfección del organismo, un ensayar, tantear, cometer 
errores, un penoso trabajo en el que innecesariamente se 
gasta mucha energía nerviosa, — nosotros negamos que 
se pueda hacer algo de modo perfecto mientras se lo 
continúe haciendo de modo consciente. El «espíritu 
puro» es una pura estupidez: si descontamos el siste- 
ma nervioso y los sentidos, la «envoltura mortal», nos 
equivocamos en la cuenta — ¡nada más! ... i 
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Ni la moral ni la religión tienen contacto, en el cristia- 
nismo, con punto alguno de la realidad, Causas pura- 
mente imaginarias («Dios», «alma», «yo», «espíritu» 
«la voluntad libre» — o también «la no libre»); efectos 
puramente imaginarios («pecado», «redención», «gra 
cía», «castigo», «remisión de los pecados»). Un trato 
entre seres imaginarios («Dios», «espíritus», «almas»); 
una ciencia natural imaginaria (antropocéntrica; comple- 
ta ausencia del concepto de causas naturales); una psi. 
cología imaginaria (puros malentendidos acerca de sí 
mismo, interpretaciones de sentimientos generales agra- 
dables o desagradables, de los estados del mervus syr- 
pathicus [nervio simpático], por ejemplo, con ayuda del 
lenguaje de signos de una idiosincrasia religioso-moral, — 
«arrepentimiento», «remordimiento de conciencia» «ten- 
tación del demonio», «la cercanía de Dios»); una fe- 
leologia imaginaria («el reino de Dios», «el juicio final» 
«la vida eterna») Y, — Este puro mundo de ficción se 
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diferencia, con gran desventaja suya, del mundo de los 
sueños por el hecho de que este último refleja la reali- 
dad, mientras que aquél falsea, desvaloriza, niega la rea- 
lidad. Una vez inventado el concepto «naturaleza» como 
anticoncepto de «Dios», la palabra para decir «reproba- 
ble» tuvo que ser «natural», — todo aquel mundo de fic- 
ción tiene su raíz en el odio a lo natural ( — ¡la reali- 
dad! — ), es expresión de un profundo descontento con 
lo real... Pero con esto queda aclarado todo. ¿Quién es 
el único que tiene motivos para evadirse, mediante una 
mentira, de la realidad? El que sufre de ella. Pero sufrir 
de la realidad significa ser una realidad fracasada... La 
preponderancia de los sentimientos de displacer sobre los 
de placer es la causa de aquella moral y de aquella reli- 
gión ficticias: tal preponderancia ofrece, sin embargo, la 
formula de la décadence... 
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Una crítica del concepto cristiano de Dios obliga a sa- 
car idéntica conclusión. — Un pueblo que continúa cre- 
yendo en sí mismo continúa teniendo también su Dios 
propio. En él venera las condiciones mediante las cua- 
les se encumbra, sus virtudes, — proyecta el placer que 
su propia realidad le produce, su sentimiento de poder, en 
un ser al que poder dar gracias por eso. Quien es rico 
quiere ceder cosas; un pueblo orgulloso necesita un Dios 
para hacer sacrificios... Dentro de tales presupuestos la 
religión es una forma de gratitud. Uno está agradecido a 
sí mismo: para ello necesita un Dios. — Tal Dios tiene 
que poder ser útil y dañoso, tiene que poder ser amigo 
y enemigo, — se lo admira tanto en lo bueno como en 
lo malo. La antinatural castración de un Dios para hacer 
de él un Dios meramente del bien estaría aquí fuera de 
todo lo deseable. Al Dios malvado se lo necesita tanto 
como al bueno; la propia existencia no la debe uno, en 


efecto, precisamente a la tolerancia, a la filantropía... 


¿Qué importaría un Dios que no conociese la cólera, la 


venganza, la envidia, la burla, la astucia, la violencia?, 
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¿al que tal vez no le fuesen conocidos ni siquiera los de- 
liciosos ardeurs [ardores] de la victoria y de la aniqui- 
lación? A tal Dios no se lo comprendería: ¿Para qué 
se debería tenerlo? — Ciertamente: cuando un pueblo 
se hunde; cuando siente desaparecer de modo definitivo 
la fe en el futuro, su esperanza de libertad; cuando co- 
bra consciencia de que la sumisión es la primera utili- 
dad, de que las virtudes de los sometidos son las con- 
diciones de conservación, entonces también su Dios ziene 
que transformarse. Ese Dios vuélvese ahora un mojigato, 
timorato, modesto, “aconseja la «paz del alma», el no-odiar- 
más, la indulgencia, incluso el «amor» al amigo y al enc- 
migo. Ese Dios moraliza constantemente, penetra a ras- 
tras en la caverna de toda virtud privada, se convierte 
en un Dios para todo el mundo, se convierte en un hom- 
bre privado, se convierte en un cosmopolita... En otro 
tiempo representó un pueblo, la fortaleza de un pueblo, 
todas ‘las tendencias de agresión y de sed de poder na- 
cidas del alma de un nueblo: ahora es ya meramente el 
Dios bueno... De hecho, no hay ninguna otra alternati- 
va para los dioses: o son la voluntad de poder — y mien- 
tras tanto serán dioses de un pueblo -—o son, por el 
contrario, la impotencia de poder — y entonces se vuel- 
ven necesariamente buenos... 
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Alí donde, de alguna forma, la voluntad de poder de- 
cae, hay también siempre un retroceso fisiológico, una 
décadence, La divinidad de la décadence, castrada de sus 
virtudes e instintos más viriles, se convierte necesaria- 
mente, a partir de ese momento, en Dios de los fisioló. 
gicamente retrasados, de los débiles. Ellos no se llaman 
a sí mismos los débiles, ellos se llaman «los buenos»... Se 
entiende, sin que Sea necesario siquiera señalarlo, en qué 
instantes de la historia resulta posible la ficción dualista 
de un Dios bueno y de un Dios malvado. Con el mismo 
instinto con que los sometidos rebajan a su Dios ha- 
ciendo de él el «bien en sí», borran completamente del 
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Dios de sus vencedores las buenas cualidades; toman ven- 
ganza de sus señores transformando en diablo al Dios de 
éstos. — El Dios bueno, lo mismo que el diablo: ambos, 
engendros de la décadence. — ¿Cómo se puede hoy se- 
guir haciendo tantas concesiones a la simpleza de los teó- 
logos cristianos, hasta el punto de decretar con ellos que 
es un progreso el desarrollo ulterior del concepto de Dios, 
desarrollo que lo lleva desde «Dios de Israel», desde 
Dios de un pueblo, al Dios cristiano, a la síntesis de 
todo bien? — Pero hasta Renan hace eso. ¡Como si Re- 
nan tuviera derecho a la simpleza! *. A los ojos salta, 
sin embargo, lo contrario. Cuando del concepto de Dios 
quedan eliminados los presupuestos de la vida ascenden- 
te, todo lo fuerte, valiente, señorial, orgulloso, cuando 
Dios va rebajándose paso a paso a ser símbolo de un 
bastón para cansados, de un ancla de salvación para to- 
dos los que se están ahogando, cuando se convierte en 
Dios-de-las-pobres-gentes, en Dios-de-los-pecadores, en 
Dios-de-los-enfermos par excellence [por excelencia], y 
el predicado «salvador», «redentor», es lo que resta, por 
así decirlo, como predicado divino en cuanto tal: ¿de 
qué habla tal transformación?, ¿tal reducción de lo di- 
vino? — Ciertamente con esto «el reino de Dios» se ha 
vuelto más grande. En otro tiempo Dios tenía únicamen- 
te su pueblo, su pucblo «elegido». Entre tanto, al igual 
que su pueblo mismo, él marché al extranjero, se dio'a 
peregrinar, desde entonces no ha permanecido ya quieto 
en ningún lugar: hasta que acabó teniendo su casa en 
todas partes, el gran cosmopolita, — hasta que logró te- 
ner de su parte «el gran número» y media tierra. Pero 
el Dios del «gran número», el demócrata entre los dioses, 
no se convirtió, a pesar de todo, en un orgulloso Dios 
de los paganos: ¡siguió siendo judío, siguió siendo el 
Dios de los rincones, el Dios de todas las esquinas y lu- 
gares oscuros, de todos los barrios insalubres del mundo 
entero!... Su reino del mundo es, tanto antes como des- 
pués, un reino del submundo, un hospital, un reino-sub- 
terráneo Y, un reino-ghetto... Y él mismo, tan pálido, 
tan débil, tan décadent [decadente]... De él se enseño- 
rearon hasta los más pálidos de los pálidos, los seño- 
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res metafísicos, los albinos del concepto. Estos estuvieron 
tejiendo alrededor de él su telaraña todo el tiempo pre- 
ciso, hasta que, hipnotizado por sus movimientos, él mis- 
mo se convirtió en una araña, en un smetapbysicus [me- 
tafísico]. A partir de ese momento él tejió a su vez la 
telaraña del mundo sacándola de sí mismo — sub specie 
Spinozae * [en figura de Spinoza] —, a partir de ese 
momento se transfiguró en algo cada vez más tenue y 
más pálido, se convirtió en un «ideal», se convirtió en 
un «espíritu puro», se convirtió en un absolutum [reali 
dad absoluta], se convirtió en «cosa en sí»... Ruina de 
un Dios: Dios se convirtió en «cosa en sf»... 
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El concepto cristiano de Dios — Dios como Dios de 
los enfermos, Dios como arafia, Dios como espíritu — es 
uno de los conceptos de Dios más corruptos a que se ha 
llegado en la tierra; tal vez rentesente incluso el nivel 
más bajo en la evolución descendente del tipo de los dio- 
ses. jDios, degenerado a ser la contradicción de la vida, 
en lugar de ser su transfiguración v su eterno sé! ¡En 
Dios. declarada la hostilidad a la vida, a la naturaleza, a 
la voluntad de vida! ;Dios, fórmula de toda calumnia del 
«más acá». de toda mentira del «más allá»! ¡En Dios, 
divinizada la nada, canonizada la voluntad de nada! ... 
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Que las fuertes razas de la Europa nórdica no hayan 
rechazado de sí el Dios cristiano es algo que en verdad 
no hace honor a sus dotes religiosas. para no hablar 
del gusto. Tendrían gue haber acabado con semejante 
enfermizo y decrépito engendro de la décadence. Mas, 
por no haber acabado con él, pesa sobre ellas una maldi- 
ción: acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la 
vejez, la contradicción, — ¡desde entonces no han crea- 
do ya ningún Dios! ¡Casi dos milenios, y ni un solo 
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Dios nuevo! ¡Por el contrario, aun ahora, y como 
si existiese de derecho, como un ultimatum [cosa últi- 
ma] y un maximum [máximo] de la fuerza configuradora 
de dioses, del creator spiritus [espíritu creador] en el 
hombre, ese deplorable Dios del monotono-teísmo % cris. 
tiano!, ¡ese híbrido producto decadente, hecho de cero, 
concepto y contradicción, en el que tienen su sanción to- 
dos los instintos de la décadence, todas las cobardías y 
cansancios del alma! — — 
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Con mi condena del cristianismo no quisiera yo haber 
cometido una injusticia contra una religión afín, que in- 
cluso lo supera en cuanto al número de quienes la pro- 
fesan, contra el budismo. Ambos están unidos entre sí 
en cuanto religiones nibilistas, — son religiones de dé- 
cadence —, ambos están separados entre sí de la mane- 
ra más notable. El crítico del cristianismo está profun- 
damente agradecido a los estudiosos de la India vor el 
hecho de que ahora sea posible compararlos. — El bu- 
dismo es cien veces más realista que el cristianismo, — 
lleva en su cuerpo la herencia de un planteamiento ob- 
jetivo y frío de los problemas, viene después de un mo- 
vimiento filosófico que había durado unos cientos de 
años, cuando él llega el concepto «Dios» está ya elimi- 
nado. El budismo es la única religión auténticamente 
positivista que la historia nos muestra, también incluso 
en su teoría del conocimiento (un fenomenalismo rigu- 
roso — ), él no dice va «lucha contra el pecado», sino, 
dando totalmente razón a la realidad, «lucha contra el 
sufrimiento». Tiene ya detrás de sí — esto lo distingue 
profundamente del cristianismo — ese fraude a sí mismo 
due son los conceptos morales, — está, hablando en mi 
lenguaje, más allá del bien y del mal. — Los dos hechos 
fisiológicos en que descansa y que contempla son: pri- 
mero, una excitabilidad extraordinariamente grande de 
la sensibilidad, la cual se expresa en una refinada capa- 
cidad de dolor, luego, una superespiritualización, una 
vida demasiado prolongada entre conceptos y procedi- 
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mientos lógicos, bajo la cual el instinto personal ha sa- 
lido perjudicado en provecho de lo «impersonal» { — am- 
bos, estados que al menos algunos de mis lectores, los 
«objetivos», conocerán, como yo, por experiencia). Sobre 
la base de esas condiciones fisiológicas ha surgido una 
depresión: a ella se enfrenta Buda con una higiene **. 
Contra la depresión emplea la vida al aire libre, la vida 
errante, la moderación y la selección en la comida; la 
precaución con respecto a todos los spirituosa [alcoho- 
les]; la precaución asimismo con respecto a todos los 
afectos que producen bilis, que calientan la sangre; nin- 
guna preocupación, ni por sí, ni por otros. Buda exige re- 
presentaciones que, o bien tranquilicen, o bien alegren — 
inventa medios para deshabituarse de las otras. Conside- 
ra que la bondad, el ser-bondadoso favorece la salud. La 
oración está excluida, lo mismo que el ascetisimo; ningún 
imperativo categórico, ninguna coacción en absoluto, ni 
siquiera dentro de la comunidad monástica ( — se puede 
volver a salir de ella -—). Todas estas cosas serían me- 
dios para fortalecer aquella excitabilidad extraordinaria- 
mente grande. Justo por ello Buda no exige tampoco 
lucha alguna contra quienes piensan de otro modo; de 
ninguna otra cosa se defiende más su doctrina que del 
sentimiento de venganza, de aversión, de ressentiment 
(— «no se pone fin a la enemistad con la enemistad»: 
conmovedor estribillo del budismo entero...). Y con ra- 
zón: justo esos afectos serían completamente nalsanos 
con vistas al propósito dietético capital. La fatiga espi- 
ritual que él encuentra y que se expresa en una «objeti- 
vidad» demasiado grande (es decir, una debilitación del 
interés individual, una pérdida del centro de gravedad, 
del «egoísmo») la combate con una rigurosa devolución 
a la persona incluso de los intereses más espirituales. En 
la doctrina de Buda el egoísmo se convierte en deber: el 
«una sola cosa es necesaria» Y, el «cómo te liberas tú 
del sufrimiento» regulan y limitan la dieta espiritual en- 
tera ( — acaso sea lícito recordar a aquel ateniense que 
hizo asimismo la guerra el «cientificismo» puro, Sócra- 
tes, el cual elevó el egoísmo personal, incluso en el rei- 
no de los problemas, a la categoría de moral). 
x 
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EI presupuesto del budismo es un clima muy suave, 
una mansedumbre y liberalidad grandes en las costum- 
bres, una ausencia completa de militarismo; y ‘el hecho 
de que el movimiento tenga su hogar en los estamentos 
superiores e incluso doctos. Como meta suprema se 
quiere la jovialidad, la calma, la ausencia de deseos, y 
esa meta se alcanza, El budismo no es una religión en 
que meramente se aspire a la perfección: lo perfecto es 
el caso normal, — 

En el cristianismo pasan a primer plano los instintos 
de los sometidos y los oprimidos: los estamentos más 
bajos son los que buscan en él su salvación. Aquí, como 
ocupación, como medio contra el aburrimiento, se prac- 
tica la casuística del pecado, la autocrítica, la inquisición 
de la conciencia; aquí se mantiene constantemente en pie 
(mediante la oración) el afecto con respecto a un Podero- 
so, llamado «Dios»; aquí lo más alto es considerado in- 
alcanzable, un don, una «gracia». Aquí falta también la 
publicidad; el escondrijo, el cuarto oscuro son cristia- 
nos. Aquí el cuerpo es despreciado, la higiene, rechazada 
como sensualidad; la Iglesia se defiende de la limpieza 
(-— la primera medida cristiana tras la expulsién de los 
moros fue la clausura de los baños públicos, de los cua- 
les Córdoba poseía, ella sola, 270). Cristiano es un 
cierto sentido de crueldad con respecto a sí mismo y con 
respecto a otros; el odio a los que piensan de otro mo- 
do; la voluntad de perseguir. Representaciones sombrías 
y excitantes ocupan el primer plano; los estados de áni- 
mo más anhelados, designados con los nombres más altos, 
son los epilepsoides; la dieta es elegida de tal modo 
que favorezca los fenómenos morbosos y sobreexcite los 
nervios. Cristiana es la enemistad a muerte contra los 
señores de la tierra, contra los «aristócratas» — y a la 
vez una emulación escondida, secreta [ — a ellos se les 
deja el «cuerpo», se quiere únicamente el «alma»...). 
Cristiano es el odio al espíritu, al orgullo, al valor, a la 
libertad, al libertinage [libertinaje] del espíritu; cris- 
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tiano es el odio a los sentidos, a las alegrías de los sen- 
tidos, a la alegría en cuanto tal... *, 
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Cuando el cristianismo abandonó su suelo primero, los 
estamentos más bajos, el submundo del mundo antiguo, 
cuando marchó a buscar poder entre pueblos bárbaros, 
no tuvo ya aquí, como presupuesto, unos hombres can- 
sados, sino unos hombres que en su interior se habían 
vuelto salvajes y se desgarraban a sí mismos, — el hom- 
bre fuerte, pero malogrado. La insatisfacción consigo 
mismo, el sufrimiento a causa de sí mismo na son aquí, 
como en el budista, una excitabilidad y una capacidad 
desmesuradas para el dolor, antes bien, al revés, un pre- 
potente deseo de hacer daño, de desahogar la tensión 
interior en acciones y representaciones hostiles. Para ha- 
cerse dueño de los bárbaros el cristianismo tenía nece- 
sidad de conceptos y valores bárbaros: tales son el sa- 
crificio del primogénito, el beber sangre en la comunión, 
el desprecio del espíritu y de la cultura; la tortura en 
todas sus formas, sensibles y no sensibles; la gran pompa 
del culto. El budismo es una religión para hombres zar- 
díos, para razas que se han vuelto bondadosas, mansas, 
superespirituales, que con demasiada facilidad sienten 
dolor ( — Europa está aún muy lejos de encontrarse ma- 
dura para él — ): es una reconducción de esas razas a la 
paz y la jovialidad, a la dieta en lo espiritual, a un cierto 
endurecimiento en lo corporal. El cristianismo quiere 
hacerse dueño de animales de presa; su medio es ponerlos 
enfermos, —el debilitamiento es la receta cristiana para 
la doma, para la «civilización». El budismo es una reli- 
gión para el acabamiento y el cansancio de la civilización, 
el cristianismo ni siquiera encuentra la civilización ante 
sí, — en determinadas circunstancias la funda. 
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El budismo, digámoslo de nuevo, es cien veces más 
frío, más veraz, más objetivo. No tiene ya necesidad de 
volver decente, mediante la interpretación del pecado, 
su sufrimiento, su capacidad de dolor, — dice meramente 
lo que piensa: «yo sufro». Para el bárbaro, en cambio, 
el sufrimiento no es en sí una cosa decente: para confe- 
sarse a sí mismo que sufre necesita una interpretación 
(su instinto lo lleva más bien a negar el sufrimiento, a 
soportarlo en silencio). Aquí la palabra «demonio» fue un 
beneficio: se tenía un enemigo prepotente y terrible, — 
no era necesatío avergonzarse de sufrir a causa de tal 
enemigo. — È 

El cristianismo tiene en su base algunas sutilezas que 
pertenecen a Oriente, Ante todo sabe que en sí es com- 
pletamente indiferente que algo sea verdadero, pero que 
es de suma importancia con tal que se crea que es ver- 
dadero. La verdad, y la creencia de que algo es verdade- 
ro: dos mundos completamente divergentes de intereses, 
casi dos mundos antitéticos — a uno y a otro se llega 
por caminos radicalmente distintos. Saber eso — hace 
en Oriente casi al sabio: así lo entienden los bramanes, 
así lo entiende Platón, así, todo discípulo de una sabi- 
duría esotérica. Si, por ejemplo, hay felicidad en creerse 
redimido del pecado, mo se necesita, como presupuesto 
de eso, que el hombre sea pecador, sino que se sienta 
pecador, Pero si lo que se necesita en general y ante todo 
es fe, entonces hay que desacreditar la razón, el conoci- 
miento, la investigación: el camino que conduce a la 
verdad se convierte en el camino prohibido. — La espe- 
ranza firme es un estimulante mucho mayor de la vida 
que cualquier felicidad acontecida en realidad. A los que 
sufren hay que mantenerlos en pie con una esperanza que 
no pueda ser contradicha por ninguna realidad, — que 
no quede suprimida por un cumplimiento: una esperan- 
za del más allá. (Cabalmente por esa capacidad de entre- 
tener a los desgraciados, la esperanza fue entre los grie- 
gos el mal de los males, el mal auténticamente pérfido; 
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quedó en la caja de los males ). — Para que el amor 
sea posible, Dios tiene que ser una persona; para que 
también los instintos más bajos puedan hablar, Dios 
tiene que ser joven. Para el ardor de las mujeres hay que 
poner en primer plano un santo hermoso, para el de 
los varones, una María. Esto, bajo el presupuesto de que 
el cristianismo quiere llegar a dominar en un tetreno en 
que los cultos de Afrodita o de Adonis han determinado 
ya el concepto de culto. La exigencia de castidad forta- 
lece la vehemencia e interioridad del instinto religioso — 
hace más cálido, más exaltado, más animado el culto. — 
El amor es el estado en el cual, la mayoría de las veces, 
el hombre ve las cosas como no son. Aquí se encuentra 
en su cumbre la fuerza ilusoria, lo mismo que la fuerza 
dulcificadora, transfiguradora. En el amor se soportan 
más cosas que en cualquier otra situación, se tolera todo. 
Había que inventar una religión en que se pudiera ser 
amado: así se está más allá de lo peor que hay en la 
vida — no se lo ve ya en absoluto. — Todo esto, en lo 
que se refiere a las tres virtudes cristianas, fe, amor, es- 
peranza *: yo las denomino las tres lístezas cristianas. — 
El budismo es demasiado tardío, demasiado positivista 
para continuar siendo listo de ese modo. — 
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Voy a tocar aquí únicamente el problema de la géne- 
sis del cristianismo. La primera tesis para su solución 
dice: el cristianismo resulta comprensible tan sólo a par- 
tir del terreno del cual brotó, — o es un movimiento 
dirigido contra el instinto judío, sino la consecuencia 16- 
gica de éste, una inferencia más en su espantosa lógica. 
Dicho con la fórmula del Redentor: «la salvación viene 
de los judíos» 5. — La segunda tesis dice: el tipo psico- 
lógico del Galileo continúa siendo reconocible, pero sólo 
en su degeneración completa (la cual es a la vez una muti- 
lación y una sobrecarga con rasgos extraños *!-—) ha 
podido servir para aquello para lo que se lo ha usado, 
para tipo de un redentor de la humanidad. — 
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Los judíos son el pueblo más notable de la historia 
universal, ya que, entrentados al problema de ser o no 
ser, han preferido, con una consciencia absolutamente in- 
quietante, el ser a cualquier precio: ese precio fue la 
falsificación radical de toda naturaleza, de toda natura- 
lidad, de toda realidad, tanto del mundo interior como 
del mundo exterior entero. Los judíos trazaron sus lími- 
tes frente a todas las condiciones en que hasta ahora le 
ha sido posible, le ha sido lícito a un pueblo vivir, crea- 
ron, sacándolo de sí mismos, un concepto antitético de 
las condiciones naturales, — ellos han vuelto del revés 
sucesivamente, y de una manera incurable, la religión, el 
culto, la moral, la historia, la psicología, convirtiendo esas 
cosas en la contradicción respecto a sus valores naturales. 
Con ese mismo fenómeno volvemos a encontrarnos una 
vez más, y en proporciones indeciblemente agrandadas, 
pero sólo como copia: — en comparación con el «pue- 
blo de los santos» 5, la Iglesia cristiana carece de toda 
pretensión de originalidad. Los judíos son, justo por 
eso, el pueblo más fatídico de la historia universal: en 
su efecto posterior han falscado de tal modo la humani- 
dad, que hoy incluso el cristiano puede tener sentimien- 
tos antijudíos, sín concebirse a sí mismo como la última 
consecuencia judía, 

En mi Genealogia de la moral Y he expuesto por vez 
primera, psicológicamente, el concepto antitético de una 
moral aristocrática y de una moral de ressentiment, sur- 
gida esta última del no a la primera: y esto es íntegra y 
totalmente la moral judeo-cristiana. Para poder decir 
no a todo lo que representa en la tierra el movimiento 
ascendente de la vida, la buena constitución, el poder, la 
belleza, la afirmación de sí mismo, para poder hacer eso, 
el instinto, convertido en genio, del resentimiento tuvo 
que inventarse aquí otro mundo, desde el cual aquella 
afirmación de la vida aparecía como el mal, como lo re- 
probable en sí. Calculadas las cosas psicológicamente, el 
pueblo judío aparece como un puebla dotado de la más 
tenaz de las vitalidades, como un pueblo que, situado en 
condiciones imposibles, toma voluntariamente partido, 
desde la más honda listeza de la auto-conscrvación, por 
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todos los instintos de décadence, — no como dominado 
por ellos, sino porque en ellos adivinó un poder con el 
cual es posible imponerse contra «el mundo». Los judíos 
son lo contrario de todos los décadents: han tenido 
que representar el papel de éstos hasta producir la ilu- 
sión de que lo eran, han sabido colocarse, con un #on- 
plus-ultra [no más allá] de genio teatral, a la cabeza de 
todos los movimientos de décadence [ — en cuanto cris- 
tianismo de Pablo #-— ), para convertirlos en algo más 
fuerte que todo partido de la vida que diga sí. Para la 
especie de hombre, una especie sacerdotal, que en el ju- 
daísmo y en el cristianismo ansía el poder, la décadence 
no es más que un medio: esa especie de hombre tiene 
un interés vital en poner enferma a la humanidad y en 
volver del revés, en un sentido peligroso para la vida y 
calumniador del mundo, los conceptos «bueno» y «mal- 
vado», «verdadero» y «falso». — 
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La historia de Israel no tiene precio como historia 
típica de toda desnaturalización de los valores naturales: 
voy a aludir a cinco hechos de la misma. Originaria- 
mente, sobre todo en la época de los reyes, también Is- 
rael mantuvo con todas las cosas la relación correcta, es 
decir, la relación natural. Su Yahvéh era expresión de la 
consciencia de poder, de la alegría de sí, de la esperanza 
en sí: en él se aguardaba victoria y salvación, con él se 
confiaba en que la naturaleza diese lo que el pueblo ne- 
cesita — ante todo lluvia. Yahvéh es el Dios de Israel y, 
por consiguiente, Dios de la justicia: ésa es la lógica de 
todo pueblo que tiene poder y una buena conciencia de 
ese poder. En el culto-festividad se expresan esos dos 
aspectos de la autoafirmación de un pueblo: éste está 
agradecido por los grandes destinos a través de los cuales 
ha llegado a encumbrarse, y está agradecido en lo refe- 
rente al ciclo de las estaciones v a toda fortuna en la 
ganadería v en la agricultura. — Ese estado de cosas con- 
tinuó siendo durante largo tiempo el ideal, también cuan- 
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do quedó suprimido de triste manera: la anarquía en el 
interior, el asirio desde fuera, Pero. el pueblo conservó, 
como aspiración suprema; aquella visión de un rey que 
es un buen soldado y un juez severo: la conservó sobre 
todo Isaías, aquel profeta típico (es decir, un crítico y 
un satírico del instante). — Sin embargo, todas las es- 
peranzas quedaron incumplidas. El viejo Dios no podía 
hacer ya nada de lo que en otro tiempo podía, Se debe- 
ría haberlo abandonado. ¿Qué ocurrió? Se cambió su 
concepto, — se desnaturalizó su concepto: a ese precio 
se lo conservó. — Yahvéh, Dios de la justicia — ya no 
una unidad con Israel, una expresión del sentimiento que 
un pueblo tiene de sí mismo: tan sólo ya un Dios suje- 
to a condiciones... Su concepto se convierte en un instru- 
mento en manos de agitadores sacerdotales que, a partir 
de ese momento, interpretan toda ventura como un pre- 
mio, toda desventura como un castigo por la desobedien- 
cia a Dios, por el «pecado»: es la manera más mendaz de 
interpretar las cosas, propia de un presunto «orden moral 
del mundo» 5, y con ella quedó puesto cabeza abajo, de 
una vez por todas, el concepto natural de «causa» y «efec- 
to». Una vez expulsada del mundo, mediante el premio y 
el castigo, la causalidad natural, se requiere una causalidad 
antinatural: a partir de ahora el resto entero de cosas no 
naturales se sigue de aquí. Un Dios que exige — en lu- 
gar de un Dios que ayuda, que da consejos, que en el 
fondo es la palabra para designar toda feliz inspiración del 
valor y de la confianza en sí... La moral, ya no expre- 
sión de las condiciones de vida y crecimiento de un pue- 
blo, ya no su instinto vital más hondo, sino convertida 
en algo abstracto, convertida en antítesis de la vida, — la 
moral como modo de volver por principio malas las cosas 
con la fantasía, como «mal de ojo» para todas las cosas. 
¿Qué es la moral judía, qué es la moral cristiana? El 
azar, privado de su inocencia; la infelicidad, manchada 
con el concepto «pecado»; el bienestar, considerado 
como peligro, como «tentación»; el malestar fisiológico, 
envenenado con el gusano de la conciencia... 
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El concepto de Dios, falseado; el concepto de moral, 
falseado: — los sacerdotes judíos no se detuvieron aquí. 
No se podía utilizar la historia entera de Israel: ¡fuera 
con ella! — Esos sacerdotes llevaron a cabo ese prodigio 
de falsificación de la cual tenemos ante nosotros como 
documento una buena parte de la Biblia: con un escar- 
nio sin igual de toda tradición, de toda realidad histórica, 
tradujeron al plano religioso el pasado de su propio pue- 
blo, es decir, hicieron de ese pasado un estúpido meca- 
nismo salvifico de culpa contra Yahvéh y de castigo, de 
devoción a Yahvéh v de premio. Nosotros sentiríamos de 


«un modo mucho más doloroso ese ignominiosísimo acto 


de falsificación histórica si la milenaria interpretación 
eclesiástica de la historia no nos hubiera vuelto casi ób- 
tusos para las exigencias de la honestidad in historicis 
[en cuestiones históricas]. Y a la Iglesia la secundaron 
los filósofos: la mentira de «el orden moral del: mundo» 
atraviesa el desarrollo entero de la misma filosofía mo- 
derna. ¿Qué significa «orden moral del mundo»? Que 
existe, de una vez por todas, una voluntad de Dios acer- 
ca de lo que el hombre ha de hacer y ha de dejar de ha- 
cer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se mide 
por su mayor o menor obediencia a la voluntad de Dios; 
que en los destinos de un pueblo, de un individuo, la 
voluntad de Dios demuestra ser dominante, es decir, cas- 
tigadora y premiadora, según el grado de obediencia. La 
realidad, en lugar de esa mentira digna de conmiseración, 
dice: una especie parasitaria de hombre que sólo pros- 
pera a costa de todas las formas sanas de vida, el sacer- 
dote, abusa del nombre de Dios: a un estado de cosas 
en que el sacerdote es quien determina el valor de las 
cosas lo llama «el reino de Dios»; a los medios con que 
se alcanza o se mantiene en bie ese estado los llama «la 
voluntad de Dios»; con un frío cinismo se atiene, al va 
lorar los pueblos, las épocas, los individuos, al grado en 
que havan sido útiles o se hayan opuesto a la preponde- 
rancia de los sacerdotes. Véasclos actuar: en manos de 
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los sacerdotes judíos la gran época de la historia de Israel 
se convirtió en una época de decadencia; el exilio, la des- 
ventura prolongada se transformó en un castigo eterno 
por la gran época — una época en la cual el sacerdote 
no era aún nada... De las figuras poderosas de la historia 
de Israel, dotadas de una constitución muy libre, han 
hecho, según las necesidades, míseros mojigatos y santu- 
rrones, o «ateos», han simplificado la psicología de todo 
gran acontecimiento, reduciéndola a la fórmula, propia 
de idiotas, de «obediencia o desobediencia a Dios». — 
Un paso más: la «voluntad de Dios», es decir, las con- 
diciones de conservación del poder del sacerdote, tiene 
que ser conocida, — para ese fin se requiere una «reve- 
lación». Dicho con claridad %: resulta necesaria una gran 
falsificación literaria, se descubre una «sagrada escritu- 
ra», —se la hace pública con toda pompa hierdtica, con 
dfas de penitencia y gritos de lamentación por el pro- 
longado «pecado». La «voluntad de Dios» estaba fija 
desde hacía mucho tiempo: toda la deseracia consiste 
en haberse vuelto extraños a la «sagrada escritura»... 
Ya a Moisés se le había revelado la «voluntad de Dios»... 
¿Qué había ocurrido? Con rigor, con pedantería, lle- 
gando a señalar incluso los tributos grandes y pequeños 
que había que pagarle ( — sin olvidar los trozos más 
sabrosos de carne: pues el sacerdote es un devorador de 
beefsteak [bistec] ), el sacerdote había formulado de 
una vez por todas qué es lo que él quiere tener, «qué 
es la voluntad de Dios»... A partir de ahora todas las 
cosas de la vida están ordenadas de tal modo que el 
sacerdote resulta indispensable en todas partes: en todos 
los acontecimientos naturales de la vida, en el nacimiento, 
el matrimonio, la enfermedad, la muerte, para no hablar 
del sacrificio («la cena»), aparece el parásito sagrado para 
desnaturelizarlos: dicho en su lenguaje, para «santificar- 
los»... Pues es necesario comprender esto: toda cos- 
tumbre natural, toda institución patural (Estado, or- 
ganización de la justicia, matrimonio, asistencia a los 
enfermos y pobres), toda exigencia inspirada por el ins- 
tinto de la vida, en resumen, todo lo que tiene en sí su 
valor es convertido por el parasitismo del sacerdote (o del 
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«orden moral del mundo») en algo carente por principio 


‘de valor, contrario al valor: se requiere posteriormente 


una sanción, +— se necesita un poder otorgador de valor, 
el cual niega en ello la naturaleza, el cual crea con ello 
cabalmente un valor... El sacerdote desvaloriza, desanti- 
fica la naturaleza: a ese precio subsiste él en absoluto. — 
La desobediencia a Dios, es decir, al sacerdote, a «la 
ley», recibe ahora el nombre de «pecado»; los medios 
de volver a «reconciliarse con Dios» son, como es obvio, 
medios con los cuales la sumisión a los sacerdotes queda 
garantizada de manera más radical aún: únicamente el 
sacerdote «redime»... Calculadas las cosas psicológica- 


mente, los «pecados» se vuelven indispensables en toda 


sociedad organizada de manera sacerdotal: ellos son las 
auténticas palancas del poder, el sacerdote vive de los 
pecados, tiene necesidad de que se «peque»... Articulo 
supremo: «Dios perdona a quien hace penitencia» — 
dicho claramente; a quien se somete al sacerdote. — 
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En un terreno tan falso, en el que toda naturaleza, 
todo valor natural, toda realidad tenían en contra suya 
los instintos más hondos de la clase dominante creció el 
cristianismo, una forma de enemistad mortal, hasta ahora 
no superada, a la realidad. El «pueblo santo», que para 
valorar todas las cosas no había conservado más que valo- 
res sacerdotales, palabras sacerdotales ®, y que con 
una coherencia lógica que infunde miedo había apar- 
tado de sí como «no santo», como «mundo», como «pe- 
cado» todos los demás poderes que aún subsistían en 
la tierra — ese pueblo dio a su instinto una última fór- 
mula, que era lógica hasta la autonegación: negó, como 
cristianismo, incluso la última forma de realidad, el «pue- 
blo santo», el «pueblo de los elegidos», la realidad judía 
misma. El caso es de primer orden: el pequeño movi- 
miento rebelde bautizado con el nombre de Jesús de Na- 
zaret es el instinto judío una vez más, — dicho de otro 
modo, el instinto sacerdotal que ya no soporta al sacer- 
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dote como realidad, la invención de una forma aún más. 


abstracta de existencia, de una visión aún más irreal 
del mundo: que la condicionada por la organización de 
una Iglesia. El cristianismo siega la Iglesia... 9°. 
Yo no alcanzo a ver contra qué iba dirigida la rebe- 
lión de la que Jesús ha sido entendido o malentendido 
como iniciador, si no fue la rebelión contra la Iglesia ju- 
día, tomando Iglesía exactamente en el sentido en que 
nosotros tomamos hoy esa palabra. Fue una rebelión con- 
tra «los buenos y justos», contra «los santos de Israel», 
contra la jerarquía de la sociedad — mo contra su co- 
rrupción, sino contra la casta, el privilegio, el orden, la 
fórmula; fue la incredulidad con respecto a los «hombres 
superiores», el no a todo lo que era sacerdote y teólo- 
go. Mas la jerarquía que de este modo quedó puesta en 
entredicho, bien que sólo por un instante, era el palafito 
sobre el' cual todavía lograba subsistir, en medio del 
«agua», el pueblo judío, era la última posibilidad, traba- 
losamente alcanzada, de seguir existiendo, el residuum 
[residuo] de su existencia política particular: un ata- 
que a ella era un ataque al instinto más hondo del pue- 
blo, a Ja más tenaz voluntad de vivir de un pueblo que 
jamás haya existido en la tierra. Ese anarquista santo, 
que incitaba al bajo pueblo, a los excluidos y «pecado- 
res», a los chandalas existentes dentro del judaísmo, a 
contradecir el orden dominante — con un lenguaje que, 
en el caso de que hubiera que fiarse de los evangelios, to- 
davía hoy conduciría a Siberia %, era un criminal político, 
hasta el punto en que eran posibles precisamente los cri- 
minales políticos, en una sociedad absurdamente apolt- 
tica. Eso fue lo que le llevó a la cruz: la prueba de esto 
es la inscripción puesta en ella. Murió por su culpa, — 
falta toda razón para aseverar, aunque se lo haya aseve- 


rado con tanta frecuencia, que murió por la culpa de 
otros, — 
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Una cuestión completamente distinta es la de si él fue 
consciente de tal antítesis, — o si meramente fue sen- 
tido como tal antítesis. Y aquí es donde por vez primera 
toco el problema de la psicologia del redentor. — Confie- 
so que son pocos los libros que leo con tantas difículta- 
des como los evangelios, Esas dificultades son distintas 
de aquéllas con cuya demostración celebró uno de sus 
triunfos más inolvidables la docta curiosidad del espíri- 
tu alemán. Lejos está ya la época en que, como todos los 
jóvenes doctos, también vo saboreé, con la inteligente len- 
titud de un filólogo refinado. la obra del incomparable 
Strauss. Entonces tenía yo veinte años; ahora soy dema- 
siado serio para esto % -¿Oué me importan a mí las con- 
tradicciones de la «tradición»? ¡Cómo es posible en ab- 
soluto denominar «tradiciones» a leyendas de santos! 
Las historias de santos son la literatura más ambigua que 
existe: aplicar a ella el método científico, si no existen 
otros documentos, me parece vna cosa condenada de an- 
temano — mera ociosidad erudita... 
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Lo que a mi me interesa es el tipo psicológico del re- 
dentor. Ese tipo podría estar contenido, en efecto, en 
los evangelios, a pesar de los evangelios, aun cuando 
muy mutilado o sobrecargado con rasgos extraños: como 
el de Francisco de Asís está contenido en sus leyendas, a 
pesar de ellas. No la verdad acerca de lo que él hizo, de 
lo que él dijo, de la manera como en realidad murió: sino 
el problema de si su tipo es todavía imaginable en ab- 
soluto, si está «transmitido». — Las tentativas que yo 
conozco de leer en los evangelios incluso la historia de 
un «alma» parécenme pruebas de una aborrecible Hige- 
reza psicológica. El señor Renan, ese bufón in psycho- 
locicis Ten cuestiones psicolóxicas], ha aportado a su 


aclaración del tipo Jesús los dos conceptos más imapro- 
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piados que para esto puede haber: el concepto genio y el 
concepto héroe («héros») %, Pero si hay algo no-evangé- 
lico es el concepto héroe. Cabalmente la antítesis de toda 
pugna, de todo sentirse-a-sí-mismo-en-lucha se ha vuelto 
aquí instinto: la incapacidad de oponer resistencia se 
convierte aquí en una moral («no resistas al mal», la fra- 
se más honda de los evangelios, su clave, en cierto sen- 
tido %), la bienaventuranza en la paz, en la afabilidad, 
en el no-poder-ser-enemigo, ¿Qué significa la «buena 
nueva»? La vida verdadera, la vida eterna está encon- 
trada — no se la promete, está ahí, está dentro de vos- 
otros: como vida en el amor, en el amor sin sustracción 
ni exclusión, sin distancia. Todo hombre es hijo de 
Dios — Jesús no reclama nada para sí solo — en cuanto 
hijo de Dios todo hombre es idéntico al otro %... ¡Hacer 
de Jesús un héroe! — ¡Y qué malentendido es sobre todo 
la palabra «genio»! Nada de nuestro concepto, de nues- 
tro concepto cultural «espíritu» tiene sentido alguno en 
el mundo en que Jesús vive. Dicho con el rigor del fisió- 
logo, aquí estaría en su lugar más bien, una palabra com- 
pletamente distinta: la palabra idiota %. Nosotros co- 
nocemos un estado de excitabilidad enfermiza del sen- 
tido del tacto, el cual retrocede entonces temblando ante 
cualquier contacto, ante cualquier aprehensión de un 
objeto sólido. Traspóngase semejante habitus [hábito] 
fisiológico a su lógica última —- como odio instintivo a 
toda realidad, como huída a lo «inaprensible», a lo «in- 
concebible», como aversión a toda fórmula, a todo con- 
cepto de tiempo y de espacio, a todo lo que es sólido, 
costumbre, institución, Iglesia, como un habitar en un 
mundo no tocado por ninguna especie de realidad, en 
un mundo meramente «interior», en un mundo «verda- 
dero», en un mundo «eterno»... «El reino de Dios está 
dentro de vosotros» %.., 
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El odio instintivo a la realidad: consecuencia de una 
extremada capacidad de sufrimiento y de excitación, la 
cual no quiere ya ser en modo alguno «tocada», pues 


El Anticristo o $9 


siente de un modo demasiado profundo todo contacto. 
:- La exclusión instintiva de toda aversión, de toda ene- 
mistad, de todas las fronteras y distancias en el senti- 
miento: consecuencia de una extremada capacidad de 
sufrimiento y de excitación, la cual siente ya como displa- 
cer insoportable (es decir, como dañoso, como desacon- 
sejado por el instínto de autoconservación), todo opo- 
nerse, todo tener-que-oponetse, que Únicamente en no 
oponer ya resistencia a nadie, ni a la desgracia ni al mal, 
conoce la bienaventura (el placer), — el amor como úni- 
ca, como última posibilidad de vida... 

Estas son las dos realidades fisiológicas sobre las cua- 
les, de las cuales ha brotado la doctrina de la reden- 
ción. Yo la denomino una sublime prolongación del he- 
donismo sobre una base completamente mórbida. Con ella 
está estrechamente emparentado, si bien con un gran 
añadido de vitalidad y energia nerviosa griegas, el epi- 
cureísmo, la doctrina de redención del paganismo. Epi 
curo, un décadent tipico: vo he sido el primero en reco- 
nocerlo como tal 5, .— El miedo al dolor, incluso a lo 
infinitamente pequeño en el dolor -— no” puede acabar 
de otro modo que en una religión del amor... 


31 


He dado por anticipado mi respuesta al problema. El 
presupuesto de esa respuesta es que el tipo del reden- 
tor no nos ha sido conservado más que en una gran des- 
figuración. Esta tiene en sí mucha verosimilitud: por 
múltiples razones tal tipo no podía permanecer puro, 
íntegro, libre de añadidos. En él tienen que haber dejado 
huellas tanto el szilieu [medio] en que esa figura se mo- 
vió como también, más aún, la historia, el destino de la 
primera comunidad cristiana: partiendo de ese destino, el 
tipo fue enriquecido de manera retroactiva con rasgos 
que sólo son comprensibles desde la guerra y las finali- 
dades de la propaganda. Aquel mundo rato y enfermo en 
el que los evangelios nos introducen — un mundo que 
se diría salido de una novela rusa”, cn el cual parecen 
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darse cita los desechos de la sociedad, las dolencias ner- 
viosas y un idiotismo «infantil» — tiene en todo caso 
que haber vuelto más grosero el tipo: los primeros dis- 
cípulos en especial, para llegar a comprender algo de él, 
tradujeron primero a su propia tosquedad un ser que flota- 
ba totalmente en símbolos e inaprehensibilidades, — para 
ellos el tipo sólo estuvo presente después de ser unifor- 
mado dentro de fotmas más conocidas... El profeta, el 
mesías, el juez fututo, el maestro de moral, el tauma- 
„turgo, Juan Bautista — otras. tantas ocasiones de desfi- 
gurar el tipo... No infravaloremos, por fin, lo proprium 
[peculiaridad] de toda veneración grande, principalmen- 
te sectaria: ésta borra del ser venerado los rasgos e idio- 
sincrasias originales, a menudo penosamente extraños — 
ni siquiera los ve. Habría que lamentar que en la cerca- 
nía de ese interesantísimo décadent no haya vivido un 
Dostoievski, quiero decir, alguien que supiera sentir pre- 
cisamente el atractivo conmovedor de semejante mezcla 
de sublimidad, enfermedad e infantilismo. Un último 
punto de vista: en cuanto tipo de décadence. el tipo 
podría haber sido efectivamente de una multiplicidad y 
contradictoriedad peculiares: tal posibilidad no ha de 
excluirse por completo. Sin embargo, todo lo desaconse- 
ja: justo la tradición tendría que haber sido en ese caso 
una tradición notablemente fiel y objetiva: por lo cual 
tenemos razones pata admitir lo contrario. De momento 
se abre una contradicción entre el predicador de la mon- 
taña. del mar y de los prados, cuya aparición produce 
el efecto de un Buda en un terreno muy poco indio, y 
aquel fanático del ataque, aquel enemigo mortal de teó- 
logos v sacerdotes, al que la malicia de Renan ha glorifi- 
cado llamándole le gran maitre en ironie [el gran maes- 
tro en ironíal. Yo mismo no dudo de que esa abundan- 
te cantidad de bilis (e incluso de esprir [ingenio]) le 
ha sido trasvasada al tipo del maestro a partir única- 
mente del excitado estado de la propaganda cristiana: de 
sobra es conocida, en efecto, la falta de escrúpulos de 
todos los sectarios para componetse su propia apología 
a partir de su maestro. Cuando fa comunidad primitiva 
tuvo necesidad, contra los teólogos, de un teólogo juzga- 
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dor, litigante, colérico, maliciosamente sutil, se creó su 
«Dios» de acuerdo con sus necesidades: de igual modo 
que, sin la menor vacilación, colocó también en su boca 
aquellos conceptos completamente ajenos al evangelio 
de los que ahora ella no podía prescindir, el «retorno», 
el «juicio final», toda especie de expectación y promesa 
temporales. — 
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Me opongo, dicho una vez más, a que el fanático sea 
introducido en el tipo del redentor: la palabra impérieux 
[imperioso], usada por Renan, anula ya por sí sola 
el tipo. La «buena nueva» consiste cabalmente en que ya 
no hay antítesis; el reino de los cielos pertenece a los 
niños; la fe que aquí hace oír su voz no es una fe con- 
quistada con lucha, — está ahí, está desde el principio, 
es, por así decirlo, una infantilidad que se ha retirado a 
lo espiritual. El caso de la pubertad retardada y no for- 
mada del todo en el organismo, como derivación de la 
degeneración, es familiar al menos a los fisiólogos. — 
Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defien- 
de: no lleva «la espada» T, — no barrunta en absoluto 
hasta qué punto ella podría llegar alguna vez a dividir. 
No da pruebas de sí misma, ni con milagros, ni con pre- 
mios y promesas, y menos aún «con la Escritura»: ella 
misma es en todo instante su milagro, su premio, su prue- 
ba, su «reino de Dios». Tampoco esa fe se formula a sí 
misma — lo que hace es vivir, se defiende de las fórmu- 
las. Es cierto que el azar del ambiente, del idioma, de la 
formación anterior determina un cierto círculo de con- 
ceptos: el cristianismo primitivo maneja sólo conceptos 
judeo-semíticos ( —— entre ellos está el comer y beber 
en la comunión, ese concepto del que la Iglesia ha abu- 
sado tan perversamente, como de todo lo judío). Pero 
guardémonos de ver en esto algo más que un hablar por 
signos, una semiótica, una ocasión de emplear metáfo- 
ras. Justo el no tomar ninguna palabra literalmente es, 
para este anti-realista, la condición previa para poder ha- 
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blar sin más. Entre indios se habría servido de los con- 
ceptos del Sankhya, entre chinos, de los de Laotse — sin 
sentir en ello ninguna diferencia —. Con cierta toleran- 
cia en la expresión se podría llamar a Jesús un «espíritu 
libre» — ninguna cosa fija le importa: la palabra mata, 
todo lo que está fijo mata *?, El concepto, la experiencia 
«vida», única que él conoce, se opone en él a toda espe- 
cie de palabra, fórmula, ley, fe, dogma. El habla mera- 
mente de lo más íntimo: «vida» o «verdad» ‘o «luz» son 
sus palabras para designar lo más íntimo ?, — todo el 
resto, la realidad entera, la naturaleza entera, el lenguaje 
mismo no tienen para él más valor que el de un signo, un 
símbolo, — En este lugar no es lícito en modo alguno 
equivocarse, aun cuando sea muy grande la seducción 
que hay en el prejuicio cristiano, quiero decir, eclesiás- 
tico: semejante simbolismo par excellence está fuera de 
toda religión, de todos los conceptos del culto, de toda 
experiencia del mundo, de todos los conocimientos, de 
toda política, de toda psicología, de todos los libros, de 
todo arte — su «saber» es justo la tontería pura** en lo 
referente a que algo así exista. La cultura no le es cono- 
cida ni de oídas, no necesita luchar contra ella, — no la 
niega... Lo mismo ocurre con el Estado, con el orden y 
la sociedad civiles en su totalidad, con el trabajo, con la 
guerra — jamás ha tenido motivo alguno de negar «el 
mundo», jamás ha barruntado el concepto eclesiástico 
«mundo»... Justo el regar es lo totalmente imposible 
para él. — Asímismo falta la dialéctica, falta la noción 
de que una fe, una «verdad» pudieran ser probadas con 
razones ( — sus pruebas son «luces» interiores, senti- 
mientos interiores de placer y afirmaciones interiores de 
sf mismo, meras «pruebas de la fuerza» 79 — ). Semejan- 
te doctrina no puede tampoco contradecir, no comprende 
en modo alguno que haya, que pueda haber otras doctri- 
nas, no sabe representarse en absoluto un modo contra- 
puesto de juzgar... Allí donde tropieza con él, lo lamen- 
tará, desde su más Íntima simpatía, como «ceguera», — 
pues ella ve la «luz» — , pero no hará ninguna obje- 
ción Y... 
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En la psicologia entera del evangelio falta el concep- 
to culpa y castigo; asimismo, el concepto premio. El «pe- 
cado», cualquier relación distanciada entre Dios y el 
hombre, se halla eliminado, — justo eso es la «buena 
nueva». La bienaventuranza no es prometida, no es 
vinculada a unas condiciones: ella es la única realidad — 
el resto es signo para hablar de ella... 

La consecuencia de semejante estado se proyecta en 
una nueva práctica, la práctica propiamente evangélica, 
No es una «fe» lo que distingue al cristiano: el cristia- 
no obra, se distingue por un obrar diferente. El no opone 
resistencia, ni con palabras ni en el corazón, a quien es 
malvado con él. El no establece ninguna diferencia entre 
extranjeros y nativos, judíos y no je líos («el prójimo» 
es propiamente el que tiene la misma fe, el judío °). El 
no se encoleriza con nadie, ni menosbrecia a nadie, El 
no se deja ver en los tribunales, ni se deja citar ante ellos 
(ano jurar»). El no se separa de su mujer en ninguna cit- 
cunstancia, ni siquiera en el caso de una infidelidad de- 
mostrada de aquélla ™®. — Todo esto es, en el fondo, un 
único principio, todo, consecuencias de un único ins- 
tinto — 

La vida del Redentor no fue otra cosa que esa prác- 
tica, — tampoco su muerte fue otra cosa... El va no ne: 
cesitaba, para su trato con Dios, fórmulas ni ritos — ni 
siquiera la oración. Ha roto con la entera doctrina judía 
de penitencia y reconciliación; sabe que Únicamente con 
la práctica de la vida es como uno se siente «divino», 
«bienaventurado», «evangélico», «hijo de Dios» en todo 
tiempo %. Ni la «penitencia» ni la «oración en demanda 
de perdón» son camínos que conducen a Dios: sólo le 
práctica evangélica conduce a él, ella precisamente es 
«Dios». — Lo que con el evangelio quedó eliminado fue 
el judaísmo de los conceptos «pecado», «remisión de! 
pecado», «fe», «redención por la fe» — la entera doctri- 
na eclesiástica judia quedó negada en la «buena nueva». 

El instinto profundo de cómo hay que risi para sen- 
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tirse «en el cielo», para sentirse «eterno», mientras que 
con cualquier otra conducta uno no «se siente en el cie- 
lo»: ésa es la única realidad psicológica de la «reden- 
ción». — Una nueva forma de vida, xo una nueva fe... 
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Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es que él 
tomó por realidades, por «verdades», únicamente rea- 
lidades interiores, — que concibió el resto, todo lo na- 
tural, temporal, espacial, histórico, únicamente como sig- 
no, como ocasión de parábolas. El concepto «hijo del 
hombre» no es una persona concreta, perteneciente a la 
historia, una realidad singular, irrepetible, sino un hecho 
«eterno», un símbolo psicológico desligado del concepto 
de tiempo. Lo mismo vuelve a ocurrir, y en el sentido 
más alto, con el Dios de ese simbólico típico, con el 
«reino de los cielos», con la «filiación divina», Nada es 
menos cristiano que las fosquedades eclesiásticas que ha- 
blan de un Dios como persona, de un «reino de Dios» que 
se avecina, de un «reino de los cielos» situado más allá, 
de un «hijo de Dios» segunda persona de la Trinidad. 
Todo eso es — perdóneseme la expresión — un puñeta- 
zo en el ojo — joh, en qué ojo! del evangelio; un 
cinismo bistórico-mundial en el escarnio del simbolo... 
Pero resulta patente — no para todos, lo confieso — a 
qué se alude con los signos «padre» e «hijo»: con la pa- 
labra «hijo» se expresa el ingreso en el sentimiento de 
transfiguración global de todas las cosas (la bienaventu- 
ranza), con la palabra «padre», ese sentimiento mismo, el 
sentimiento de eternidad, de perfección. — Me avergien- 
zo de recordar qué es lo que la Iglesía ha hecho de ese 
simbolismo: ¿no ha colocado en el umbral de la «fe» 
cristiana una historia de Anfitrión? % ¿Y, encima de eso, 
un dogma de la «inmaculada concepción» >... Pero con 
ello ba maculado la concepción — — 

El «reino de los cielos» es un estado del corazón — 
no algo situado «por encima de la tierra» o que legue 
«tras la muerte». El concepto de muerte natural falta 
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completamente en el evangelio: la muerte no es un puen- 
te, un tránsito, la muerte falta porque pertenece a un 
mundo completamente distinto, a un mundo sólo aparen- 
te, sólo útil para proporcionar signos. La «hora de la 
muerte» no es un concepto cristiano — la «hora», el 
tiempo, la vida física y sus crisis no existen en absoluto 
para el maestro de la «buena nueva»... El «reino de 
Dios» no es algo que se aguarde; no tiene un ayer ni un 
pasadomañana, no llega dentro de «mil años» Y — es una 
experiencia en un corazón; está en todas partes, no está 
en ningún lugar... 
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Este «buen mensajero» murió tal como vivió, tal como 
enseñó — no para «redimir a los hombres», sino para 
mostrar cómo se ha de vivir. Lo que él legó a la huma- 
nidad es la práctica: su comportamiento ante los jueces, 
ante los sayones, ante los acusadores y ante toda especie 
de calumnia y burla, — su comportamiento en la cruz. 
El no opone resistencia, no defiende su derecho, no da 
ningún paso para apartar de sí lo más extremo, más aún, 
lo provoca... Y él ora, sufre, ama cow quienes, en quie- 
nes le hacen mal... Las palabras dichas al ladrón en la 
cruz contienen el evangelio entero: «Este ha sido en 
verdad un hombre divino, un “hijo de Dios'», dice el 
ladrón. «Si tú sientes eso — responde el Redentor —.en- 
tonces estás en el paraiso, entonces también tú eres un 
hijo de Dios...» No defenderse, xo encolerizarse, 
no hacer-responsable a nadie... Por el contrario, no opo- 
ner resistencia ni siquiera al malvado, — amarlo... 


36 


— Sólo nosotros, nosotros los espíritus que hemos 
llegado a ser libres, tenemos el presupuesto para enten- 
der algo que diecinueve siglos han malentendido, — 
aquella honestidad, convertida en instinto y en pasión, 
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que hace la guerra a la «mentira santa» más aún que a 
toda otra mentira... Se ha estado indeciblemente lejos 
de nuestra amorosa y precavida neutralidad, de aquella 
disciplina de espíritu que es la única que permite adi- 
vinar cosas tan extrañas, tan delicadas: en todo tiempo 
se ha querido aqui, con un desvergonzado egoísmo, sólo 
la ventaja propia, a base de la antítesis al evangelio se 
ha construido la Iglesia... 

Quien buscase signos de que una divinidad irónica 
mueve sus dedos tras el gran juego del mundo, encontra- 
ría un apoyo no pequeño en el enorme signo de interro- 
gación que se llama cristianismo %, Que la humanidad 
esté postrada de rodillas ante la antítesis de lo que fue 
el otigen, el sentido, el derecho del evangelio, que haya 
canonizado en el concepto «Iglesia» justo aquello que 
el «buen mensajero» sentía por debajo de sí, por detrás 
de sí — en vano se buscará una forma mayor de ironia 
histórico-universal — — 
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— Nuestra época está orgullosa de su sentido histó- 
rico 8": ¿cómo ha podido llegar a creerse el sinsentido 
de que al comienzo del cristianismo está la grosera fá- 
bula de un taumaturgo y redentor, — y de que todo lo 
espiritual y simbólico es tan sólo un desarrollo tardío? 
Al contrario: la historia del cristianismo — a partir de 
la muerte en la cruz — es la historia del malentendido, 
cada vez más grosero, de un simbolismo originario, A 
cada expansión del cristianismo sobre masas más am- 
plias aún, más toscas aún, que iban perdiendo cada vez 
más los presupuestos de que aquel nació, hizose más 
necesario vulgarizar, barbarizar el cristianismo, — éste 
engulló dentro de sí doctrinas y ritos de todos los cul- 
tos subterráneos del imperium romanum [imperio ro- 
mano], el sinsentido de todas las especies de razón en- 
ferma. El destino del cristianismo consiste en la nece- 
sidad de que su misma fe tuviera que volverse tan en- 
ferma, baja y vulgar, como enfermas, bajas y vulgares 


El Anticristo 67 


eran las necesidades que con él debían quedar aplacadas. 
La misma barbarie enferma acaba por agregarse al poder 
en cuanto Iglesia, — la Iglesia, esa forma de enemistad 
mortal a toda honestidad, a toda alfura de alma, a toda 
disciplina de espíritu, a toda humanidad franca y bon- 
dadosa. — Los valotes cristianos — los valores aristocrá- 
ticos: ¡sólo nosotros, nosotros los espíritus que hemos 
llegado a ser libres, hemos restablecido esa antítesis de 
valores, la más grande que existe! 8 — — 


389 


— En este lugar no consigo reprimir un sollozo., Hay 
días en que me invade un sentimiento más negro que la 
más negra melancolía — el desprecio a los hombres. Y 
para no dejar ninguna duda sobre qué es lo que yo des- 
precio, sobre quién es el que yo desprecio: es el hom- 
bre de hoy, el hombre del que yo soy fatalmente contem- 
poráneo. El hombre de hoy — yo me asfíxio con su su- 
cía respiración... Frente a las cosas pasadas soy, al igual 
que todos los hombres de conocimiento, de una gran to- 
lerancia, es decir, de un autodominio magnánimo; yo 
atravieso con una sombría cautela ese manicomio que ha 
sido el mundo durante milenios enteros, ya se llame «cris- 
tianismo», o «fe cristiana», o «Iglesia cristiana», — me 
guardo de hacer responsable a la humanidad de sus en- 
fermedades mentales. Pero mi sentimiento cambia, explo- 
ta, tan pronto como ingreso en la época moderna, en 
nuestra época. Nuestra época está enterada... Lo que en 
otro tiempo no era más que algo enfermo se ha con- 
vertido hoy en algo indecente, — es indecente ser hoy 
cristiano. Y aquí comienza mi náusea. — Miro a mi al- 
rededor: mi una palabra ha quedado ya de lo que en 
otro tiempo se llamó «verdad», nosotros no soportamos 
ya ni siquiera que un sacerdote tome en su boca la pa- 
labra «verdad». Aun cuando la pretensión de honesti- 
dad sea modestísima, nosotros tememos que saber hoy 
que, en cada frase que dice, un teólogo, un sacerdote, un 
papa, no sólo yerra, sino que miente, — que ya no es 
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libre de mentir por «inocencia», por «ignorancia». Tam- 
bién el sacerdote sabe, como lo sabe todo el mundo, que 
ya no hay un «Dios», un «pecador», un «redentor», — 
que la «voluntad libre», el «orden moral del mundo» son 
mentiras: — la seriedad, el autovencimiento profundo del 
espíritu no permiten ya a nadie no estar enterado de 
eso... Todos los conceptos de la Iglesía se hallan recono- 
cidos como lo que son, como la más maligna supercherfa 
que existe, realizada con la finalidad de desvalorizar la 
naturaleza, los valores naturales; el sacerdote mismo se 
halla reconocido como lo que es, como la especie más 
peligrosa de parásito, como la auténtica arafia venenosa 
de la vida... Nosotros sabemos, nuestra conciencia % sabe 
hoy — qué valor tienen, para qué han servido esas si- 
niestras invenciones de los sacerdotes y de la Iglesia con 
las cuales se alcanzó aquel estado de autodeshonra de la 
humanidad capaz de producir náusea con su espectácu- 
lo — los conceptos «más allá», «juicio final», «inmorta- 
lidad del alma», el «alma» misma; son instrumentos de 
tortura, son sistemas de crueldades mediante los cuales 
el sacerdote llegó a ser señor, siguió siendo señor... Todo 
el mundo sabe eso: y, sin embargo, todo sigue igual que 
antes. ¿A dónde ha ido a parar el último sentimiento de 
decencia, de respeto a sí mismo, si hasta nuestros esta- 
distas, por lo demás una especie muy desenvuelta de 
hombres y de antictistianos completos de la acción, 
continúan hoy denominándose cristianos y van a comul. 
gar?... Un joven” principe, a la cabeza de sus regi- 
mientos, magnifico como expresión del egoísmo y de la 
altanería de su pueblo, — ¡pero confesándose cristiano, 
sin ninguna vergüenza! ... ¿A quién niega, pues, el cris- 
tianismo?, ¿qué quiere decir «mundo»? Ser un soldado, 
ser un juez, ser un patriota, defenderse; mantener el 
honor propio; querer la ventaja propia; ser orgulloso... 
Toda práctica de todo instante, todo instinto, toda valo- 
ración que se transforme en acción son hoy anticristia- 
nos: ¡qué engendro de falsedad tiene que set el hombre 
moderno pata mo avergonzarse, a pesar de todo, de se- 
guir llamándose cristiano! — — — 
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— Voy a volver atrás, voy a contar la auténtica his- 
toria del cristianismo. — Ya la palabra «cristianismo» es 
un malentendido —, en el fondo no ha habido más que 
un cristiano, y ése murió en la cruz. El «evangelio» 
murió en la cruz. Lo que a partir de ese instante se llama 
«evangelio» eta ya la antítesis de lo que él había vivido: 
una «mala nueva», un disamgelio %. Es falso hasta el 
sinsentido ver en una «fe», en la fe, por ejemplo, en la 
redención por Cristo, el signo distintivo del cristiano: 
sólo la práctica cristiana, una vida tal como la vivió el 
que murió en la cruz, es cristiana... Todavía hoy esa 
vida es posible, para ciertos hombres es incluso necesaria: 
el cristianismo auténtico, el originario, será posible en 
todos los tiempos... No un creer, sino un hacer, sobre 
todo un »o-hacer-muchas-cosas, un: ser distinto... Los 
estados de consciencia, una creencia cualquiera, un tener- 
algo-por-verdadero, por ejemplo, — todo psicólogo lo 
sabe -— son, en efecto, estados completamente indiferen- 
tes y de quinto orden comparados con el valor de los 
instintos: dicho con mayor rigor, el concepto entero 
de causalidad espiritual es falso. Reducir el ser-cristiano 
la cristiandad, a un tener-algo-por-verdadero, a una mera 
fenomenalidad de consciencia, significa negar la cris- 
tiandad %. De hecho no ha habido en absoluto cristianos. 
El «cristiano», lo que desde hace dos milenios se llama 
un cristiano, es meramente un auto-malentendido psicoló- 
gico. Miradas las cosas con mayor exactitud, en él han 
dominado, g pesar de toda «fe», meramente los instin- 
tos — ¡y qué instintos! — En todos los tiempos, por 
ejemplo en Lutero, la «fe» ha sido únicamente un man- 
to, un pretexto, una cortina tras la cual los instintos juga- 
ban su juego, una inteligente ceguera acerca del dominio 
de ciertos instintos... La «fe» — ya antes la llamé la 
auténtica listeza cristiana %, -... se ha hablado siempre de 
la «fe», pero se ha obrado siempre tan sólo por instin- 
to... En el mundo de representaciones del cristiano no 
aparece nada que roce siquiera la realidad: por el contra- 


70 Friedrich Nietzsche 
rio, nosotros hemos reconocido en el odio instintivo 4 
toda realidad el elemento impulsor, el tinico elemento 
impulsor existente en la raiz del cristianismo %, ¿Qué se 
sigue de esto? Que también in psvchologicis [en las. cues- 
tiones psicológicas] el error es aquí radical, es decir, de- 
terminante de la esencia, es decir, sustancia. Quítese 
aquí un concepto, póngase en su lugar una única reali- 
dad, — ¡y el cristianismo entero se precipitara rodando 
en la nada! — Visto desde lo alto, este hecho, el más 
extraño de todos, una religión que no sólo está condi- 
cionada por errores, sino que fan sólo en errores dañosos, 
tan sólo en errores que envenenan la vida y el corazón es 
inventiva e incluso genial, no deja de ser un espectáculo 
para dioses, — para aquellas divinidades que son a la 
vez filósofos y con las que yo me encontré, por ejemplo, 
en aquellos famosos diálogos de Naxos %. En el mismo 
instante en que la náusea se retira de ellos ( — ¡y de 
nosotros! ), vuélvense agradecidos al espectáculo del cris- 
tiano: acaso tan sólo en razón de esfe curioso caso merez- 
ca el pequeño y mísero astro llamado tierra una mirada 
divina, un interés divino... No infravaloremos, pues, al 
cristiano: el cristiano, falso hasta la inocencia, supera en 
mucho al mono, — con respecto a los cristianos, una co- 
nocida teoría sobre la descendencia se convierte en mera 
galantería *... 
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-— La fatalidad del evangelio se decidió con la muer- 
te, — quedó colgada de la «cruz»... Sólo la muerte, esa 
muerte ignominiosa y no aguardada, sólo la cruz, la cual 
estaba en general reservada únicamente a la canaille 
[gentuza], — sólo esa horrorosísima paradoja enfrentó 
a los discípulos con el auténtico enigma: «¿quién fue?, 
¿qué fue?» — El sentimiento trastornado y, en lo más 
hondo, ofendido, el recelo de que acaso tal muerte fuera 
la refutación de su causa, el horrendo signo de interroga- 
ción «¿por qué precisamente así?» — ése es un estado 
que se comprende muy bien. Aquí todo zenta que ser nece- 
sario, poseer un sentido, una razón, una suprema razón; 
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el amor de un discípulo no conoce el azar. Sólo enton- 
ces se abrió el abismo: «¿quién lo ha matado?, ¿quién 
era su enemigo natural?» — esta pregunta irrumpió co- 
mo un rayo. Respuesta: el judaísmo dominante, su esta- 
mento supremo. Á partir de ese instante los discípulos se 
sintieron en rebeldía contra el orden, concibieron poste- 
riormente a Jesús como alguien que estaba en rebeldía 
contra el orden. Hasta entonces faltaba en su imagen ese 
rasgo belicoso, ese rasgo que dice no, que hace no ?9; 
más aún, él era la contradicción de ese rasgo. Es evidente 
que la pequeña comunidad #0 entendió precisamente lo 
principal, lo ejemplar en ese-modo de morir, la libertad, 
la superioridad sobre todo sentimiento de ressenti- 
ment: — ¡signo de cuán poco de él llegó a entender! 
En sí Jesús no pudo querer con su muerte otra cosa que 
dar públicamente la prueba más fuerte, la demostración 
de su doctrina... Pero sus discípulos estaban lejos de 
perdonar esa muerte, —lo cual habría sido evangélico 
en el sentido más alto; y menos aún de ofrecerse a una 
muerte idéntica, con una suave y afable calma de cora- 
zón... Fue justo el sentimiento menos evangélico de 
todos, la venganza, el que de nuevo se impuso. Era im- 
posible que, con esa muerte, la causa pudiera haber llega- 
do a su final: se necesitaba una «reparación», un «jul 
cio» ( — y, sin embargo, :qué puede ser menos evangé- 
lico que la «reparación», el «castigo», el «someter a jui- 
cio»! ), Una vez más basó a primer olano la expectación 
popular de un mesías: se fijó la mirada en un instante 
histórico: el «reino de Dios» viene para juzgar a sus 
enemigos... Mas, con esto, todo queda malentendido: 
¡el «reino de Dios», como acto conclusivo, como prome- 
sa! El evangelio había sido, sin embargo, precisamente 
el estar-ahí, el estar-cumplido ese «reino», la realidad de 
ese «reino», Justo tal muerte era precisamente ese «rei 
no de Dios»... Sólo ahora se introdujo en el tipo del 
maestro todo el desprecio y toda la amargura contra los 
fariseos y los teólogos, — ¡con esto se hizo de él un fa- 
ríseo y un teólogo! Por otro lado, la veneración, vuelta 
salvaje, de esas almas salidas completamente de sus qui- 
cios no soportó ya aquella evangélica igualdad de dere- 
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chos de todo el mundo a ser hijos de Dios ensefiada por 
Jesús: su venganza consistió en exaltar a Jesús de una 
manera extravagante, en desligarlo de ellos mismos: exac- 
tamente igual que en otro tiempo los judíos, por ven- 
ganza contra sus enemigos, habían separado de ellos 
mismos a su Dios y lo habían elevado a la altura. El Dios 
único y el hijo único de Dios: ambos, productos del 
ressentiment... ` 
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— Y a partir de ese instante surgió un problema ab- 
surdo, «¡cómo pudo Dios permitir esol» La trastorna- 
da razón de la pequeña comunidad encontró a esto una 
respuesta realmente espantosa y absurda: Dios entregó 
su Hijo para remisión de los pecados, como víctima. 
¡Cómo se acabó de un solo polpe con el evangelio! ¡El 
sacrificio reparador, y en su forma más repugnante, más 
bárbara, el sacrificio del inocente por los pecados de 
los culpables! ¡Qué horrendo paganismo! — Jesús ha- 
bia suprimido, en efecto. el concerto mismo «culva», — 
ness todo abismo entre Dios y el hombre, vivió esa umi- 
dad de Dios v hombre como su «buena nueva»... ¡Y 
no como privilegio! — A partir de ahora en el tipo del 
redentor ingresan sucesivamente: la doctrina del juicio y 
del retorno, la doctrina de la muerte como muerte-sa- 
crificio, la doctrina de la resurrección, con la cual que- 
da escamoteado el concepto entero de «bienaventuranza», 
realidad entera y única del evangelio, — ¡en favor de 
un estado después de la muerte! ... Con aquella insolen- 
cia de rabino que lo distingue en todo, Pablo logicizó 
así esta concepción. esta impudicia de concepción: «si 
Cristo no resucitó de entre los muertos, vana es nuestra 
fe» 19. — Y de un solo golpe se hizo del evangelio la 
más despreciable de todas las promesas incumplibles, la 
desvergonzada doctrina de la inmortalidad personal... 
¡Pablo mismo la enseñó incluso como prenzio!... 
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Ya se ve qué es lo que, con la muerte en la cruz, había 
llegado a su final: un punto de arranque completamente 
originario para un movimiento budista de paz, pata una 
efectiva, sọ meramente prometida, felicidad en la tierra. 
Pues — ya lo he destacado — la diferencia fundamental 
entre ambas religiones de décadence continúa siendo 
ésta: el budismo no promete, sino que cumple, el cris- 
tianismo promete todo, pero no cumple nada, — A la 
«buena nueva» la sucedió inmediatamente la peor de 
todas: la de Pablo. En Pablo cobra cuerpo el tipo anti- 
tético del «buen mensajero», el genio en el odio, en la 
visión del odio, en la implacable lógica del odio. ¡Cuán- 
tas cosas ha sacrificado al odio este disevangelista 10! 
Ante todo, el redentor; lo clavó a la cruz suya, La vida, 
el ejemplo, la doctrina, la muerte, el sentido v el derecho 
del evangelio entero — todo eso dejó de existir cuando 
este falsario por odio comprendió qué era lo único que 
él podía usar. ¡No la realidad, no la verdad histórica! ... 
Y, una vez más, el instinto sacerdotal del judío perpetró 
idéntico gran crimen contra la historia, — borró sen- 
cillamente el ayer, el antesdeayer del cristianismo, se 
inventó una bistoria del cristianismo primitivo. Más 
aún: falsificó otra vez la historia de Israel, para aue apa- 
reciese como la prebistoria de su acción: todos los pro- 
fetas han hablado de su «redentor»... Más tarde la Igle- 
sia falseó incluso la historia de la humanidad, convirtién- 
dola en prehistoria del cristianismo... El tipo del reden- 
tor, la doctrina, la práctica, la muerte, el sentido de la 
muerte, incluso el después de la muerte — nada quedó 
intacto, nada. continuó siendo siquiera parecido a la rea- 
lidad. El centro de gravedad de toda aquella existencia, 
Pablo lo desplazó sencillamente detrás de esa existen- 
cia, — lo situó en la mentira del Tesús «resucitado». En 
el fondo él no podía usar en modo alguno la vida del re- 
dentor, — necesitaba la muerte en la cruz, y algo más 
aún... Tener por honesto a un Pablo, cuya patria era 
la sede principal de la ilustración estoica !°, cuando a 
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base de una alucinación adereza la prueba de que el re- 
dentor sigue viviendo, o prestar siquiera fe a su relato 
de que él tuvo esa alucinación 1%, sería una verdadera 
niaiserie [bobería] por parte de un psicólogo: Pablo 
quería el fin, por donsiguiente quiso también los me- 
dios... Lo que él mismo no creía, creyéronlo los idiotas 
entre los cuales arrojó su doctrina. — Su necesidad era el 
poder; con Pablo, una vez más quiso el sacerdote alcan- 
zar el poder, — él sólo podía usar conceptos, doctrinas, 
símbolos con los que se tiraniza a las masas, con los 
que se forman rebaños. — ¿Qué es lo único que Mahoma 
tomó en préstamo más tarde al cristianismo? El invento 
de Pablo, su medio de lograr la tiranía sacerdotal, de for- 
mar rebaños: la creencia en la inmortalidad — es decir, 
la doctrina del «juicio»... 
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Cuando se coloca el centro de gravedad de la vida #0 
en la vida, sino en el «más allá» — en la nada, — se le 
ha quitado a la vida como tal el centro de gravedad. La 
gran mentira de la inmortalidad personal destruye toda 
razón, toda naturaleza existente en el instinto, — a par- 
tir de ahora todo lo que en los instintos es beneficioso, 
favorecedor a la vida, parantizador del futuro, suscita 
desconfianza. Vivir de tal modo que ya no tenga sentido 
vivir, eso es lo que ahora se convierte en el «sentido» 
de la vida... ¿Para qué ya el sentido de comunidad, para 
qué la gratitud a la ascendencia y a los antepasados, para 
qué colaborar, confiar, bara qué favorecer y tener en 
cuenta algún bien general?... Todas esas cosas son «ten- 
taciones», todas esas cosas son desviaciones del «camino 
recto» — «una sola cosa es necesaria» 1%... En cuanto 
«alma inmortal», cada uno tiene idéntico rango que cual- 
quier otro, en el coniunto de todos los seres la «salva- 
cián» de cada individuo tiene derecho a reclamar una 
importancia eterna, pequeños santurrones, y locos en sus 
tres cuattas partes, tienen derecho a imaginarse que, en 
razón de ellos, las leyes de la naturaleza son transgredi- 
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das de modo constante — nunca se estigmatizará con 
bastante desprecio semejante intensificación hasta lo infi- 
nito, hasta lo impúdico, de toda especie de egoísmo. Y, 
sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esa de- 
plorable adulación de la vanidad personal, — con ella es 
con la que ha persuadido a seguirle cabalmente a todos 
los malogrados, a todos los hombres de sentimientos re- 
beldes. a los fracasados, a todos los desechos y escorias 
de la humanidad. La «salvación del alma» — dicho cla- 
ramente 1%: «el mundo gira alrededor de mi»... El ve- 
neno de la doctrina «idénticos derechos para todos» — 
es el cristianismo el que lo ha diseminado de modo más 
radical: desde los más escondidos rincones de los instin- 
tos malos el cristianismo ha hecho una guerra a muerte 
a todo sentimiento de respeto v de distancia entre los 
hombres, es decir, al presupuesto de toda elevación, de 
todo crecimiento de la cultura, — con el resentimiento 
de las masas ha forjado su arma capital contra nosotros, 
contra todos los seres aristocráticos, ioviales, generosos 
que hay en la tierra, contra nuestra felicidad en la tie- 
tra... La «inmortalidad», concedida a todo Pedro y a 
todo Pablo 1%, ha sido hasta ahora el atentado máximo 
contra la humanidad aristocrática, el atentado más ma- 
ligno. — ¡Y no infravaloremos la fatalidad que desde el 
cristianismo se ha introducido furtivamente hasta en la 
política! Nadie tiene ya hoy valor para reclamar dete- 
chos especiales, derechos señoriales, un sentimiento de 
respeto para consigo mismo y para con sus iguales, — un 
pathos de la distancia"... ¡Nuestra política está en- 
ferma de esa falta de valor! — El aristocratismo de los 
sentimientos ha sido socavado de la manèra más subte- 
trránea por la mentira de la igualdad de las almas; y si 
la creencia en el «privilegio de los más» hace y hará re- 
voluciones, ¡es el cristianismo, no se dude de ello. son 
los juicios cristianos de valor los que toda revolución no 
hace más que traducir en sangre y crímenes! El cristia- 
nismo es una rebelión de todo lo que se-arrastra-por-el. 
suelo contra lo que tiene altura: el evangelio de los 
«viles» envilece... 


76 Friedrich Nietzsche 


44 


— Los evangelios no tienen precio como testimonio 
de la ya incontenible corrupcién existente dentro de la 
primera comunidad. Lo que Pablo llevó luego hasta el 
final, con el cinismo lógico de un rabino, no fue, a pe- 
sar de todo, más que el proceso de decadencia que co 
menzó con la muerte del redentor, — Nunca se leerán 
con bastante cuidado esos evangelios; tienen sus difi- 
cultades detrás de cada palabra *%, Yo confieso, y espero 
que no se me tome esto a mal, que, justo por ello, son 
para un psicólogo una diversión de primer rango, — como 
antítesis de toda corrupción ingenua, como el refinamien- 
to par excellence, como maestría artística en la corrupción 
psicológica. Los evangelios son algo aparte. La Biblia en 
general no consiente ninguna comparación. Estamos en- 
tre judíos: primer punto de vista para no perder aquí 
completamente el hilo. La trasposición de sí mismo a lo 
«santo», la cual se vuelve aquí realmente genio y que 
jamás ha sido alcanzada ni de manera aproximada en 
ningún otro libro ni ser humano, esa superchería de pa- 
labras y de gestos como arte, no es el azar de un talento 
individual cualquiera, de una naturaleza cualquiera de ex- 
cepción. Para esto se necesita raza, El judaísmo entero, 
una preejercitación y una técnica judías seculares com- 
pletamente serías, alcanzan su última maestría en el cris- 
tianismo en cuanto arte de mentir santamente. El cristia- 
no, esa ultima ratio [última razón] de la mentira, es el 
judío duplicado — incluso triplicado... La voluntad ra- 
dical de emplear únicamente conceptos, símbolos, gestos 
comprobados por la práctica del sacerdote, el rechazo 
instintivo de toda ofra práctica, de toda otra especie 
de perspectiva de valores y de utilidad — eso no es sólo 
tradición, eso es herencia: sólo por ser herencia actúa 
como naturaleza, La humanidad entera, incluso las me- 
jores cabezas de las mejores épocas — (exceptuando uno 
solo, que quizá sea un simple monstruo — ) se han de- 
jado engañar. El evangelio ha sido leído como libro de 
la inocencia...: indicio no pequeño de la maestría con 
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que aqui se ha representado la comedia. — Ciertamente: 
si nosotros viésemos, aunque sólo fuera de paso, a todos 
esos prodigiosos santurrones y santos artificiosos, todo 
habría acabado, — y justo porque yo no leo ninguna pa- 
labra sin ver gestos, acabo con ellos... Yo no sopor- 
to en ellos una cierta manera de alzar los ojos, — Por 
suerte, para la mayoría los libros son mera literatu- 
ra-—— Es preciso no dejarse llevar a engaño: «¡no 
juzguéis! », dicen 1%, pero ellos mandan al infierno a todo 
lo que los estorba. Al hacer que Dios juzgue, son ellos 
mismos los que juzgan; al glorificar a Dios, se glorifi- 
can a sí mismos; al exigir precisamente las virtudes de 
que ellos son capaces — más aún, que ellos necesitan para 
permanecer encumbrados —, aparentan grandiosamente 
pelear por la virtud, luchar por el dominio de la virtud. 
«Nosotros vivimos, hosotros morimos, nosotros nos sa- 
crificamos por el bien» [ — la «verdad», la «luz», el «rei- 
no de Dios»): en verdad, hacen lo que no pueden dejar 
de hacer. Al abrirse paso con aire de santurrones, al estar 
sentados en un rincón, al vegetar en la sombra como 
sombras, hacen de ello un deber: en cuanto deber, su 
vida aparece como humildad, en cuanto humildad, esa 
vida es una prueba más de piedad... ;Ay, esa humilde, 
casta, misericordiosa especie de mendacidad! «La virtud 
misma debe testimoniar a nuestro favor»... Léanse los 
evangelios como libros que ejercen seducción con la 
moral: la moral queda confiscada por esas gentecillas, 
¡ellas saben cuánta importancia tiene la moral! ¡Con 
la moral es con lo que mejor se lleva a la humanidad por 
la nariz! — La realidad es que aquí una muy consciente 
arrogancia de elegidos representa el papel de la modestia: 
de una vez por todas, uno se ha puesto a sí mismo, a la 
«comunidad», a los «buenos y justos» de un lado, el de 
la verdad — y al resto, «al mundo», del otro... Esta ha 
sido la especie más funesta de delirio de grandeza habido 
hasta ahora en la tierra: pequeños engendros de santu- 
rrones y mentirosos comenzaron a reivindicar para sí los 
conceptos «Dios», «verdad», «luz», «espíritu», «amor», 
«sabiduría», «vida», como sinónimos de ellos mismos, 
por así decirlo, para de ese modo trazat una frontera 
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entre el «mundo» y ellos; pequeños judíos superlativos, 
maduros para toda especie de manicomio, invittieron ha- 
cia si mismos los válotes, como si sólo el cristiano fuera 
el sentido, la sal, la medida, también el juicio final de 
todo el resto... Toda esta fatalidad fue posibilitada úni- 
camente por el hecho de que ya existía en el mundo 
una especie afín, racialmente afín, de delirio de grandeza, 
el delirio de grandeza judío: desde el momento en que 
se abrió el abismo entre judíos y judeocristianos, a estos 
últimos no les quedó otra opción que emplear contra 
los judíos los mismos procedimientos de autoconserva- 
ción aconsejados por el instinto judío, mientras que los 
judíos habían venido empleando hasta entonces esos pro- 
cedimientos sólo contra todo lo ro-judío. El cristiano es 
sólo un judío de confesión «más libre». — 
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— Voy a dar unas cuantas pruebas de lo que esa gente- 
cilla se ha metido en la cabeza, de lo que ha puesto en 
boca de su maestro: puras confesiones de «almas be- 
Has» BI — A 

«Y si en algún lugar no os reciben ni escuchan, mar- 
chaos de allí y sacudid el polvo de vuestros pies, en tes- 
timonio contra ellos. Yo os digo: en verdad, a Sodoma 
y a Gomorra les irá mejor en el juicio final que a aquella 
ciudad» (Marc. 6, 11) — ¡Qué evangélico! Y... 

«Y a quien escandalice a uno de estos pequeños que 
creen en mí, mejor le sería que le colgasen al cuello una 
piedra de molino y lo arrojasen al mar» (Marc. 9, 42) — 
¡Qué evangélico!... 

«Si tu ojo te escandaliza, arrójalo de ti. Mejor te es 
entrar con un solo ojo en el reino de Dios que tener los 
dos ojos y ser arrojado al fuego del infierno; donde su 
gusano no muere y su fuego no se apaga» (Marc. 9, 
47) — No es precisamente al ojo a lo que se refiere *?. .. 

«En verdad, yo os digo, hay aquí algunos que no gus- 
tarán la muerte hasta que vean venir con poder el reino 
de Dios» (Marc. 9, 11). — Bien mentido, león “?... 
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«Quien quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo 
y tome su cruz sobre sí y sígame, Pues...» (Nota de un 
psicólogo. La moral cristiana es refutada por sus pues: 
sus «razones» refutan, — eso es lo cristiano). Marc. 8, 
34. — 

«No juzguéis, para que no seáis juzgados. Con la me- 
dida con que midáis se os medirá a vosotros.» (Mat. 7, 
1) — ¡Qué concepto de la justicia, de un juez «justo»! ... 

«Pues si amáis a los que os aman, ¿qué premio ten- 
dréis? ¿No hacen eso mismo también los publicanos? Y 
si os comportáís amistosamente tan sólo con vuestros 
hermanos, ¿qué hacéis de especial? ¿No hacen eso tam- 
bién los publicanos?» (Mat. 5, 46) — Principio del 
«amor cristiano»: quiere, en última instancia, ser pagado 
bien... 

«Pues si vosotros no perdondis a los hombres sus fal- 
tas, tampoco os perdonará vuestro padre que está en el 
cielo **» (Mat. 6, 15). — Muy comprometedor para el 
llamado «padre»... 

«Buscad primero el reino de Dios y su justicia, y todo 
eso se os dará por añadidura» ([Mat. 6, 33] 1). Todo 
eso: a saber, la alimentación, el vestido, todas las nece- 
sidades de la vida. Un error, para expresarlo modesta- 
mente... Poco después "$ Dios aparece como sastre, al 
menos en ciertos casos... 

«Alegraos en ese día y saltad de gozo: pues he aquí 
que vuestro premio es grande en el cielo. Lo mismo hi- 
cieron también sus padres con los profetas» ([Luc. 6, 
23] €"). ¡Chusma desvergonzada! Se compara ya con 
los profetas "8... 

«¿No sabéis que sois templo de Dios y que el espíritu 
de Dios habita en vosotros? Si alguien destruye el tem- 
plo de Dios, Dios lo destruirá a él: pues el templo de 
Dios es sagrado, y vosotros sois ese templo» (Pablo, 1 
Cor. 3, 16) — Cosas como ésas no se las despreciará nun- 
ca bastante... 

«¿No sabéis que los santos juzgatin al mundo? Pues 
si el mundo va a ser juzgado por vosotros: ¿no sois bas- 
tante buenos para juzgar cosas menores?» (Pablo, 1 Cor. 
6, 2). Por desgracia, no es simplemente el discurso de 
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un habitante de manicomio... Este espantoso estafador 
continúa diciendo textualmente: «¿No sabéis que zos- 
otros juzgaremos a los ángeles? ¡Cuánto más a los bie- 
nes temporales! »... 

«¿No ha hecho Dios de la sabiduría de este mundo 
una tontería? Puesto que el mundo con su sabiduría no 
reconoció a Dios en su sabiduría, Dios se complació en 
hacer bienaventurados a los creyentes mediante una pre- 
dicación necia. No muchos sabios según la carne, no mu- 
chos poderosos, no muchos nobles son llamados. Sino lo 
que es necio ante el mundo lo ha elegido Dios para des- 
honrar a los sabios; y lo que es débil ante el mundo lo 
ha elegido Dios para deshontar a lo fuerte. Y lo innoble 
ante el mundo y lo despreciado lo ha elegido Dios, y lo 
que es nada, para aniquilar a lo que es algo. Para que 
ninguna carne se glotíe delante de él» (Pablo, 1 Cor. 1, 
20 ss.) 9, — Para comprender este pasaje, que es un 
testimonio de primerísimo rango para la psicología de 
toda moral de chandala, léase el tratado primero de mi 
Genealogía de la moral 29: en él ha sido puesta de ma- 
nifiesto por vez primera la antítesis entre una moral 
aristocrática y una moral de chandala, nacida del resenti- 
miento y de una venganza impotente. Pablo ha sido el 
más grande de todos los apóstoles de la venganza... 
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— ¿Qué se sigue de esto? Que uno hace bien en po- 
nerse los guantes cuando lee el Nuevo Testamento, La 
cercanía de tanta suciedad casi compele a hacerlo. Así 
como no eligiríamos para nuestras relaciones a unos 
judíos polacos, tampoco elegiríamos a unos «primeros 
cristianos»: no es que sea siquiera necesario tener una 
objeción contra ellos... Ni unos ni otros huelen bien 182, 
— En vano he estado buscando en el Nuevo Testamen- 
to aunque sólo fuera yn rasgo simpático; nada hay en 
él que sea libre, bondadoso, franco, honesto. No hay 
allí siquiera un primer comienzo de humanidad, — fal- 
tan los instintos de la limpieza... En el Nuevo Testa- 
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mento hay únicamente instintos malos, no existe si- 
quiera valor para ellos. Todo en él es cobardía, todo es 
cerrar los ojos y engañarse a sí mismo. Todo libro se 
vuelve limpio cuando uno acaba de leer el Nuevo Testa- 
mento: para dar un ejemplo, yo, inmediatamente después 
de Pablo, he leído con embeleso a aquel graciosísimo y 
petulantísimo burlón que fue Petronio, del que podría 
decirse lo que Domenico Boccaccio escribió al duque de 
Parma sobre César Borgia: é tutto festo [todo él es fir- 
me] — inmortalmente sano, inmortalmente jovial y bien 
constituido *?,.. Esos pequeños santurtones, en efecto, 
hacen mal sus cálculos en lo principal, Atacan, pero. todo 
lo atacado por ellos queda, por eso mismo, distinguido, 
Aquel a quien un «primer cristiano» lo ataca, no queda 
ensuciado... A la inversa: es un honor tener contra uno 
a «primeros cristianos». Uno no lee el Nuevo Testamen- 
to sin sentir predilección por lo que en él es maltrata- 
do, — para no hablar de la «sabiduría de este mundo», 
que un insolente bravucón intenta en vano deshontar 
«con una predicación necia»... Pero incluso los fariseos 
y los escribas sacan ventaja de tales adversarios, tienen 
que haber poseído algún valor para ser odiados de ma- 
nera tan indecente. Fariseísmo — ¡ése sería un reproche 
que a los «primeros cristianos» les sería lícito hacet! — 
En última instancia, eran los privilegiados: eso basta, 
el odio del chandala no necesita más razones. El «primer 
cristiano» — temo que también el «último cristiano», al 
que acaso yo llegaré aún a ver — es, desde lo más pro- 
fundo de su instinto, un rebelde contra todo lo privile- 
giado — vive, lucha siempre por «derechos iguales»... 
Vistas las cosas con más exactitud, no le queda otra op- 
ción. Si uno quiere ser en su propia persona un «elegido 
de Dios» — o un «templo de Dios», o un «juez de los 
ángeles» —, entonces todo otro principio de elección, 
basado, por ejemplo, en la honestidad, en el espíritu, en 
la virilidad y el orgullo, en la belleza y la libertad de co- 
razón, es sencillamente el «mundo», — el mal en si... 
Moraleja: toda palabra en boca de un «primer cristia- 
no» es una mentira, toda acción que él realice, una false- 
dad instintiva, — todos sus valores, todas sus metas son 
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perjudiciales, pero aquel a quien él od 
odia, tiene valor... El cristiano, en especial el cristiano- 
sacerdote, es lun criterio de valores — — ¿He de añadir 
que en todo el Nuevo Testamento no aparece más: que 
una única figura a la que es preciso honrar? Pilato, el 
gobernador romano. Tomar en serio un asunto entre ju- 
dios — es una cosa de que él no logra persuadirse. Un 
judío más o menos — ¿qué impotta?... La burla aris- 
tocrática de un romano ante el cual se está abusando des- 
vergonzadamente de la palabra «verdad», ha enrique- 
cido el Nuevo Testamento con la única Írase que tiene 
valor, — que es su crítica, incluso su aniquilación: « ¡qué 
es la verdad! » 12. 
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— Lo que zos separa no es el hecho de que ni en la 
historia, ni en la naturaleza, ni detrás de la naturaleza 
Feencontremos nosotros un Dios, — sino el que aquello 
que ha sido venerado como Dios nosotros lo sintamos 
no como algo «divino», sino como algo digno de lásti. 
ma, absurdo, nocivo, no sólo como un error, sino como 
un crimen contra la vida... Nosottos negamos a Dios 
en cuanto Dios... Si se nos demostrase ese Dios de los 
cristianos, sabríamos creerlo menos aún. — Dicho en una 
fórmula: deus, qualer Paulus creavit, dei negatio [Dios, 
tal como Pablo lo creó, es la negación de Dios]. — Una 
religión como el cristianismo, que en ningún punto tie- 
he contacto con la realidad, que se dertumba tan pronto 
como la realidad obtiene su derecho, aunque sólo sea 
en un punto, tiene que ser, como es obvio, enemiga 
mortal de la «sabiduría del mundo», quiero decir, de la 
ciencia, —esa religión dará por buenos todos los me- 
dios con que puedan quedar envenenadas, calumniadas, 
desacreditadas la disciplina de espíritu, la puteza y la 
severidad en las cuestiones de conciencia del espíritu, la 
aristocrática frialdad y libertad de espíritu. La «fe» como 
imperativo es el veto a la ciencia, — in praxi [en la 
práctica], la mentira a cualquier precio... Pablo con. 
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prendió que la mentira — que la «fe» era N 
más tarde la Iglesia comprendió a su vez a I Li. 
«Dios» que Pablo se inventó, un Dios que Via a 
sabiduria del mundo» (en un sentido más oa as 
dos grandes adversatias de toda superstici6n, la filo an 
y la medicina), es en verdad únicamente la resuelta e- 
cisión de Pablo mismo de hacer eso: llamar «Dios» a 
su propia voluntad, thora [doctrina], eso es algo pti- 
mordialmente judío. Es Pablo el que quiere deshonrar 
«la sabiduría del mundo»: los enemigos de Pablo son 
los buenos filólogos y médicos de formación alejandri- 
na —, es a ellos a quienes él hace la guerra. De hecho, 
no se es filólogo y médico sin ser también, al mismo 
tiempo, anticristiano. En efecto, como filólogo uno a 
por detrás de los «libros santos», como médico, por de- 
irás de la degeneración fisiológica del cristiano típico. 
El médico dice «incurable», el filólogo, «superchería»... 
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— ¿Se ha entendido de verdad la famosa historia que 
está al comienzo de la Biblia, — acerca de la angustia in- 
fernal de Dios frente a la ciencía?... No se la ha enten- 
dido, Ese libro sacerdotal par excellence comienza, como 
es Obvio, con la gran dificultad interna del sacerdote: 
éste tiene un único peligro grande, por consiguiente 
«Dios» tiene un único peligro grande. "2 

El viejo Dios, todo él «espíritu», todo“ él sumo sa- 
cerdote, todo él perfección, se pasea pot su jardín pla- 
centeramente: sólo que se abutre, Contra el aburrimiento 
luchan en vano incluso los dioses '%%, ¿Qué hace? Inventa 
al hombre, — el hombre es algo entretenido... Pero he 
aquí que también el hombre se aburre. El apiadamiento 
de Dios por la única molestía que en sí tienen todos los 
paraísos no conoce límites: pronto creó también otros 
animales. Primer fallo de Dios: el hombre no encontró 
entretenidos a los animales, — los dominaba, no quería 
siquiera ser un «animal». — Por consiguiente, Dios creó 
a la mujer. Y de hecho, ahora el aburrimiento se termi- 
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nó — ¡pero también se terminaron otras cosas! La mu- 
jer fue el segundo fallo de Dios. — «La mujer es, por su 
esencia, serpiente, Eva» 8 — esto lo sabe todo sacerdo- 
te; «de la mujer viene rodo infortunio al mundo» — 
esto lo sabe asimismo todo sacerdote. «Por consiguiente, 
también la ciencia viene de ella»... Sólo a través de la 
mujer llegó el hombre a gustar del árbol del conocimien- 
to. — ¿Qué había ocurrido? Al viejo Dios lo invadió una 
angustia infernal. El hombre mismo había sido su má- 
ximo fallo, Dios se había creado un rival, la ciencia hace 
iguales a Dios, — ¡se han terminado los sacerdotes y los 
dioses si el hombre se vuelve científico! — Moraleja: 
la ciencia es lo prohibido en sí, — ella es lo único prohi- 
bido. La ciencia es el primer pecado, el germen de todo pe- 
cado, el pecado original. La moral no es más que esto. — 
«No conocerás»: — el resto se sigue de ahí. — La an- 
gustia infernal de Dios no le impidió ser listo. ¿Cómo 
defenderse de la ciencia?, ése fue durante largo tiempo 
su principal problema. Respuesta: ¡fuera del Paraíso el 
hombre! La felicidad, la ociosidad inducen a tener pen- 


samientos, — todos los pensamientos son pensamientos. 


malos... El hombre no debe pensar. — Y el «sacerdote 
en sí» inventa la indigencia, la muerte, el peligro mortal 
del embarazo, toda especie de miseria, vejez, fatiga, sobre 
todo la enfermedad, — ¡simples medios en la lucha con 
la ciencia! La indigencia no le permite al hombre pen- 
sar... Y, ¡pese a todo!, ¡algo espantoso! La obra del 
conocimiento se alza cual una torre, asaltando el cielo, tra- 
yendo el crepúsculo de los dioses, — ¡qué hacer! — El 
viejo Dios inventa la guerra, separa los pueblos, hace que 
los hombres se aniquilen mutamente (los sacerdotes han 
tenido siempre necesidad de la guerra...). La guetra — 
¡entre otras cosas, una gran perturbadora de la paz de 
la ciencia! — ¡Increíble! Pese a las guerras, el conoci- 
miento, la emancipación con respecto al sacerdote, au- 
menta. — Y al viejo Dios se le ocurte una última deci. 
sión: «el hombre se ha vuelto científico — yo queda otro 
remedio, ¡bay que abogarlo!»... 
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-— Se me ha entendido. El comienzo de la Biblia corn- 
tiene la psicología entera del sacerdote. — El sacerdote 
conoce únicamente un peligro grande: ese peligro es la 
ciencia — el concepto sano de causa y efecto. Pero en su 
conjunto la ciencia prospera sólo en circunstancias pro- 
picias, — para «conocer» hay que tener tiempo, hav que 
tener espíritu de sobra... «Por consiguiente, hay que 
hacer desgraciado al hombre», — ésa fue en todo tiempo 
la lógica del sacerdote. — Se adivina va qué es lo pri- 
meto que, de acuerdo con esa lógica, vino al mundo: — 
el «pecado»... El concepto de culpa v de castigo, el ente- 
ro «orden moral del mundo» han sido inventados contra 
la ciencia, —contra la liberación del hombre respec- 
to al sacerdote... El hombre no debe mirar hacia fuera, 
debe mirar dentro de sí: zo debe mirar dentro de las 
cosas con listeza v cautela, como alguien que aprende, 
no debe mirar en absoluto: debe sufrir... Y debe sufrir 
de tal modo que en todo tiempo tenga necesidad del 
sacerdote, — ¡Fuera los médicos! Lo que se necesita es 
un salvador. — El concepto de culpa y de castigo, in- 
cluida la doctrina de la «gracia», de la «redención», del 
«perdón» — mentiras completas, carentes de toda reali- 
dad psicológica — todo eso ha sido inventado para des- 
truir el sentido de las causas en el hombre: json el aten- 
tado contra el concepto causa y efecto! — ¡Y ro un 
atentado con el puño, con el cuchillo, con honestidad en 
el odio y en el amor! ¡Sino un atentado salido de los 
instintos más cobardes, más astutos, más viles! ¡Un 
atentado de sacerdotes! ¡Un atentado de parásitos! ¡Un 
vampirismo propio de pálidas y subterráneas sanguijue- 
las! ... Si las consecuencias naturales de un acto no son 
ya «naturales», sino que se piensa que están producidas 
por fantasmas conceptuales propios de la superstición, 
por «Dios», por «espíritus», por «almas», como conse- 
cuencias meramente «morales», que son un premio, un 
castigo, una señal, un medio de educación, entonces que- 
da destruido el presupuesto del conocimiento, — enton- 
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ces se ha cometido el máximo crimen contra la bumani- 
dad. —El pecado, digámoslo otra vez, esa forma par 
excellence de autodeshonra del hombre, ha sido inven- 
tado para hacer imposible la ciencia, Ja cultura, toda ele- 
vación y aristocracia del hombre; el sacerdote domina 
merced al invento del pecado. — 
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— En este lugar no voy a dispensarme de dar una psi- 
cología de la «fe», de los «creyentes», en provecho, 
como es obvio, precisamente de los «creyentes». Si aún 
hoy no faltan quienes no saben hasta qué punto ser «cre- 
yentes» es indecente — o un indicio de décadence, de 
una quebrantada voluntad de vida —, mañana lo sabrán. 
Mi voz llega incluso a los duros de oído. — Si es que yo 
no he oído mal, parece que entre los cristianos hay una 
especie de criterio de verdad, al que se da el nombre de 
«la prueba de la fuerza». «La fe hace bienaventurados a 
los hombres 2%: por tanto, es verdadera». — Aquí sería 
lícito objetar, en primer término, que precisamente ese 
hacer-bienaventurados a los hombres no está probado, si- 
no sólo prometido: la bienaventuranza está vinculada a 
la condición de la fe, — se debe llegar a ser bienaven- 
turado Porque se cree... Pero gue ocurra efectivamente 
lo que el sacerdote le promete a] creyente para el «más 
allá», el cual es inaccesible a todo control, ¿con qué se 
prueba eso? — En el fondo, pues, la presunta «prueba 
de la fuerza» no es a su vez más que una fe en que no 
dejará de darse el efecto que uno se promete de la fe, 
Expresado en una fórmula: «vo creo que la fe hace bien- 
aventurados a los hombres: — por consiguiente, es ver- 
dadera». — Mas con esto hemos llegado ya al final. Ese 
«por consiguiente» sería el absurdu mismo como crite- 
rio de verdad. — Supongamos, sin embargo, con un poco 
de condescendencia, que el hecho de que la fe hace bien- 
aventurados a los hombres está demostrado — no sólo 
deseado, no sólo prometido por la boca un poco sospe- 
chosa de un sacerdote: — ¿sería la bienaventuranza, — 
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o, dicho más técnicamente, el placer alguna vez una 
prueba de la verdad? Lo es tan poco, que casi aporta 
la prueba de lo contrario, y en todo caso induce a la an 
xima suspicacia acerca de la «verdad» cuando en la 
pregunta «¿qué es verdadero?» hablan también — 
mientos de placer. La prueba del «placer» es una prueba 
de «placer», — nada más; ¿a base de qué, por vida mía, 
estaría establecido que precisamente los juicios verda- 
deros producen más gusto que los falsos y que, de acuer- 
do con una armonía preestablecida, traen consigo nece- 
sariamente sentimientos agradables? — La experiencia de 
todos los espíritus rigurosos, de todos los espíritus de 
índole profunda enseña lo contrario. Con lucha ha ha- 
bido que conquistar todo avance en la verdad, a cambio 
de él ha habido que entregar casi todo lo demás a que 
se adhieren el corazón, nuestro amor, nuestra confianza 
en la vida. — Para ello se requiere grandeza de alma: 
el servicio a la verdad es el más duro de los setvi- 
cios. — Pues ¿qué significa ser honesto en las cosas del 
espíritu? ¡Ser riguroso con el propio corazón, despreciar 
los «bellos sentimientos», hacer de cada si Y de cada no 
un asunto de conciencia! — — La fe hace bienaventura- 
dos a los hombres: por consiguiente, miente... 
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Que a veces la fe hace bienaventurados a los hombres, 
que la bienaventuranza no hace ya de una idea fija una 
idea verdadera, que la fe no desplaza montañas, sino que 
emplaza montañas donde no las hay 1: una fugaz visita 
a ua manicomio resulta bastante clarificadora a este res- 
pecto. No, desde luego, para un sacerdote: pues por 
instinto él niega que la enfermedad sea enfermedad, que 
cl manicomio sea un manicomio. El cristiano tiene rece- 
sidad de la enfermedad, más o menos como los griegos tie- 
nen necesidad de un exceso de salud, — poner-enfermo al 
hambre es la verdadera intención oculta de todo el sis- 
tema de procedimientos salutíferos de la Iglesia. Y la 
Iglesia misma — ¿no es ella e] manicomio católico 
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como último ideal? — ¿La tierra en cuanto tal como ma- 
nicomio? — El hombre religioso, tal como la Iglesia lo 
quiere, es un décadent tipico; el momento en que una 
crisis religiosa se adueña de un pueblo viene caracteriza- 
do siempre por epidemias nerviosas; el «mundo inte- 
rior» del hombre religioso se asemeja, hasta confundirse 
con él, al «mundo interior» de los sobreexcitados y exte- 
nuados; los estados «subremos» que el cristianismo ha 
suspendido por encima de la humanidad, como valor de 
todos los valores, son formas epileptoides, — la Iglesia 
ha canonizado in majorem dei bonorem [para mayor 
honra de Dios] únicamente a locos o a grandes estafado- 
res... En una ocasión me he permitido calificar el trai- 
ning [gimnasia] cristiano entero de penitencia y reden- 
ción (donde mejor se lo estudia hoy es en Inglaterra) de 
folie circulaire 3% [locura circular] producida metódica- 
mente, como es obvio, en un terreno ya preparado para 
ello, es decir, radicalmente enfermizo. “Nadie es libre de 
hacerse cristiano: uno no se «convierte» al cristianis- 
mo, — hay que estar suficientemente enfermo para 
ello... Nosotros los ane somos distintos, los que tene- 
mos valor para la salud v también para el desprecio, 
¡cómo nos está permitido a nosotros despreciar una re- 
ligión que ha enseñado a malentender el cuerpo!, ¡que 
no quiere desprenderse de las supersticiones del alma!, 
¡que hace un «mérito» de la alimentación insuficiente! 
rane en la salud combate una especie de enemigo, demo- 
nio, tentación! , que se persuadió de que es posible pa- 
sear un «alma perfecta» en un cadáver de cuerpo, y que 
para ello tuvo necesidad de fabricarse un nuevo concepto 
de «perfección», un ente pálido, enfermizo, idiotamente 
exaltado, la denominada «santidad», — ¡la santidad, que 
no es más que una serie de síntomas propios del cuerpo 
empobrecido, enervado, incutablemente corrompido! ... 
El movimiento cristiano, en cuanto movimiento europeo, 
es de antemano un movimiento conjunto de los elemen- 
tos de desecho v desperdicio de toda especie: — ese mo- 
vimiento quiere llegar al poder con el cristianismo. No 
expresa la decadencia de una raza, es un agregado de for- 
mas de décadence que desde todos los lados se aglomeran 
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y se buscan. No fue, como se cree, la corrupción de la 
Antigüedad misma, de la Antigüedad aristocrática, la 
que hizo posible el cristianismo: nunca será demasiada 
la dureza con que se contradiga al idiotismo docto gue 
todavía hoy sostiene algo así. — En la época en que las 
enfermas, corrompidas capas de los chandalas se cristia- 
nizaban en el imperium entero, el tipo opuesto, la atis- 
tocracia, se hallaba presente en su figura más bella y más 
madura, El gran número llegó a dominar; el democratis- 
mo de los instintos cristianos venció... El cristianis- 
mo no era «nacional», no estaba condicionado por la 
raza, — se dirigía a toda especie de desheredados de la 
vida, tenía sus aliados en todas partes. El cristianismo 
tiene en su base la rancune [rencor] propia de los en- 
fermos, el instinto dirigido contra los sanos, contra la 
salud. Todo lo bien constituido, lo orgulloso, lo petulan- 
te, sobre todo la belleza, daña sus oídos y sus ojos. Voy 
a recordar una vez más la inanteciable ¡frase de Pablo. 
«Lo aue es débil ante el mundo, lo que es necio ante 
el mundo, lo inzoble y despreciado ante el mundo lo 
ha elevido Dios»: esa fue la fórmula, in hoc signo ** 
[bajo esta insignia] venció la décadence. — Dios en la 
cruz — ¿es que no se entiende todavía el terrible pensa- 
miento que está detrás de ese símbolo? — Todo lo que 
sufre, todo lo que pende de la cruz, es divino... Todos 
nosotros pendemos de la cruz, por consiguiente nosotros 
somos «divinos... Sólo nosotros somos divinos... El cris- 
tianismo fue una victoria, nor causa suya pereció una 
mentalidad más aristocrática — el cristianismo ha sido 
hasta ahora la máxima desgracia de la humanidad. — — 
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El cristianismo es también antitético de toda buena 
constitución espirizzal, — sólo puede utilizar como ra- 
zón cristiana la razón enferma, toma partido por todo 
lo idiota, lanza una maldición contra el «espíritu», contra 
la superbia [soberbia] del espíritu sano. Dado que la 
enfermedad forma parte de la esencia del cristianismo, 
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también el estado de ánimo típicamente cristiano, la «fe», 
tiene que ser una forma de enfermedad, todos los ca- 
minos derechos, honestos, científicos del conocimiento 
tienen gue ser rechazados pot la Telesia como caminos 
prohibidos, Ya la duda es un pecado... La falta comple- 
ta de limpieza psicológica en el sacerdote — que se de- 
lata en su mirada — es un fenómeno consecutivo de la 
décadence, — obsérvese en las mujeres histéricas y, por 
otro lado, en los niños de constitución raquítica la regu- 
laridad con que la falsedad por instinto, el placer de 
mentir por mentir, la incapacidad de mirar y caminar de 
frente son expresión de décadence, «Fe» significa ho-que- 
rer-saber lo que es verdadero. El pietista, el sacerdote 
de ambos sexos es falso porque está enfermo: su instin- 
to exige que en ningún punto la verdad obtenga su de- 
recho. «Lo que pone enfermo es bueno; lo que viene de 
la plenitud, de la sobreabundancia, del poder es malva- 
do»: ése es el modo de sentir del creyente. La no-liber- 
tad de mentira — en eso yo adivino a todo teólogo pre- 
destinado. — Otto rasgo distintivo del teólogo es su 
incapacidad para la filologia. Por filología debe enten- 
derse aquí, en un sentido muv general. el arte de leer 
bien, — el poder leer hechos sín falsearlos con interpre- 
taciones, sin perder, por afán de comprender, la precau- 
ción, la paciencia, la sutileza. Filología como ephexis 
[indecisión] en la interpretación: trátese de libros, de 
novedades periodísticas, de destinos o de hechos meteo- 
rológicos, — para no hablar de la «salvación del al- 
ma»... El modo como un teólogo, lo mismo en Berlín 
cue en Roma, interpreta una «palabra de la Escritura» 
o un acontecimiento, una victoria del ejército de su pa- 
tría, por ejemplo, a la luz superior de los salmos de 
David, es siempre tan audaz, que un filólogo, al ver eso, 
se sube por las paredes. ¡Y aué hará cuando los pietistas 
y otras vacas de Suabio atavian esa mísera cotidianeidad 
y esa habitación llena de humo que es su existencia con 
el «dedo de Dios», v la transforman en un milagto de 
«otacia», de «providencia», de «exveriencias de salya- 
ción»! Un dispendio, por modestísimo que fuera, de es- 
píritu, para no decir de decencia, tendría que hacer ver 
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a esos intérpretes, sia embargo, la infantilidad e indigni- 
dad de tal abuso de la prestidigitación divina. Si tuvié- 
ramos en el cuerpo cierta cantidad, aunque fuera muy 
pequeña, de piedad, un Dios que nos cura a tiempo del 
resfriado o que nos hace subir al coche en el preciso 
instante en que se desencadena un aguacero, debería 
ser para hosotros un Dios tan absurdo, que, aunque exis- 
tiese, habría que eliminarlo. Un Dios como criado, como 
cartero, como calendario, —en el fondo, una palabra 
para designar la especie más estúpida de todas las ca- 
sualidades #2... La «divina providencia», tal como con- 
tinúa creyendo hoy en ella aproximadamente una ter- 
cera parte de la «Alemania culta», sería una objeción 
tan fuerte contra Dios, que no se la podría imaginar ma- 
vor, {Y, en todo caso, es una objeción contra los ale- 
nanes!... 
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— Que los mértires prueban algo en favor de una 
causa es algo tan poco verdadero, que yo negatia que 
mártir alguno haya tenido nunca algo que ver con la 
verdad 193. En el tono con que un mártir le echa en cara 
al mundo su propio tener-por-verdadero algo exprésase 
ya un grado tan bajo de honestidad intelectual, un embo- 
tamiento tal para el problema de la verdad, que a un 
mártir no se necesita jamás refutarlo, La verdad no es 
algo que uno posea y otro no posea: así pueden pensar 
sobre la verdad, a lo sumo, los campesinos o los apósto- 
les-campesinos a la manera de Lutero. Estemos seguros 
de que la modestia, la reserva en este punto aumentarán 
siempre en la misma medida en gue aumente la meticu- 
losidad de conciencia en cosas del espíritu. Estar ente- 
rado de cinco cosas, v rehusar con mano delicada ente- 
rarse de otras... La verdad, tal como todo profeta, todo 
sectario, todo librepensador, todo socialista, todo hom- 
bre de Iglesia entiende esa palabra es una prueba per- 
fecta de que nj siquiera se ha comenzado a adquirir aque- 
lla disciplina de espíritu y aquella autosuperación que 
resultan necesarias para encontrar una pequeña verdad 
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cualquiera, aunque sea muy pequeña. — Las muertes de 
los mártires, dicho sea de paso, han sido una gran des- 
gracia en la historia: han seducido... La conclusión sa- 
cada por todos los idiotas, incluidos las mujeres y el 
pueblo, de que una causa por la cual alquien se entrega 
a la muerte (o que incluso produce, como el cristianismo 
primitivo, epidemias de ansia de motir) es algo sin duda 
impottante, — esa conclusión se ha convertido en una ré- 
mora indecible para la investigación, para el espíritu de 
investigación y de cautela. Los mártires han sido dañosos 
para la verdad... Todavía hoy basta una persecución un 
poco tosca para proporcionar un nombre hoxorable a un 
sectarismo en sí muy indiferente. — ¿Cómo?, ¿es que el 
hecho de que alguien entregue su vida por una causa mo- 
difica algo el valor de la misma? — Un error que se vuel- 
ve honorable es un error que posee un atractivo más de 
seducción: ¿creéis, señores teólogos, que nosotros ós da- 
remos ocasión de representar el papel de mártires por 
vuestta mentira? — Una cansa se la refuta noniéndola 
con todo cuidado en hielo 194, — también a los teólogos 
se los refuta así... La estupidez bistórico-mundial de to- 
dos los perseguidores ha consistido precisamente en dar 
una apariencia de honorabilidad a la causa adversaria, — 
en hacerle el regalo de la fascinación del martirio... La 
mujer continúa estando hov de rodillas ante un error, por- 
que se le ha dicho que alguien murió por él en la cme. 
“Es, pues, la cruz un aroumento? — Mas sobre todas 
estas cosas sólo uao ha dicho ya Ja palabra de que se 
tenía necesidad desde milenios, — Zaratustra. 


Signos de sangre han escrito en el camino que ellos 
recorrieron, y su tontería enseñaba que con sangre se 
demuestra la verdad. 

Mas la sangre es el peor testigo de la verdad: la san- 
are envenena incluso la doctrina más pura, convirtiéndo- 
la en delirio y en odio de los corazones. 

Y si alguien atraviesa una hoguera por defender su 
doctrina, — ¡qué demuestra eso! Mavor cosa es, en ver- 


dad, ene de su propio incendio salga su propia doc- 
trina 159, 
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No nos dejemos inducir a error: los grandes espiri- 
tus son escépticos. Zaratustra es un escéptico !9, La for- 
taleza, la libertad nacida de la fuerza y del exceso de 
fuerza del espíritu se prueba mediante el escepticismo, 
A los hombres de convicción no se los ha de tener en 
cuenta en nada de lo fundamental referente al valor y 
al no-valor. Las convicciones son prisiones. Esos hombres 
no ven bastante lejos, no ven debajo de sí: mas para 
tener derecho a hablar acerca del valor y del no-valor 
hay que ver quinientas convicciones por debajo de sí, — 
por detrás de sí... Un espíritu que quiere cosas grandes, 
que quiere también los medios para conseguirlas, es ne- 
cesariamente un escéptico. El estar libre de toda especie 
de convicciones, el poder-mirar-libremente, forma parte 
de la forraleza... La gran pasión **”, que es el funda- 
mento y el poder del propio ser, más ilustrada, más des- 
pótica aún que el intelecto humano, toma a éste todo 
entero a su servicio; le quita todo escrúpulo; le da in- 
cluso valor para usar medios no santos; en determina- 
das circunstancias le permite convicciones. La convic- 
ción como medio: muchas cosas no se las consigue más 
que por medio de una convicción. La gran pasión usa, 
consume convicciones, no se somete a ellas, — se sabe 
souverain [soberana]. — A la inversa: la necesidad de 
fe, la necesidad de alguna incondicionalidad en el sí y en 
el no, el carlylismo %%, si se me quiere disculpar esta pa- 
labra, es una necesidad propia de la debilidad, El hombre 
de fe, el «creyente» de toda especie es, por necesidad, un 
hombre dependiente, — alguien que no puede erigirse 
a sí mismo en finalidad, que ho puede erigir finalidades 
a partir de sí mismo. El «creyente» no se pertenece q sí 
mismo, sólo puede ser un medio, tiene que ser consumi- 
do, tiene necesidad de alguien que lo consuma. Su ins- 
tinto ototga el honor supremo a una moral de la des- 
simismación 9: todo le persuade a ella, su inteligencia, 
su experiencia, su vanidad. Toda especie de fe es en sí 
una expresión de des-simismación, de extrañamiento de 
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sí mismo... Si se tiene en cuenta cómo a los más les 
resulta muy necesario un regulativo que desde fuera los 
ate y los fije, cómo la coacción, en un sentido más alto 
la esclavitud, es la condición única y última bajo la que 
prospera el hombre débil de voluntad, y sobre todo la 
mujer: se entenderá también la convicción, la «fe». El 
hombre de convicción tiene en ella su espina dorsal. No 
ver muchas cosas, no ser imparcial en ningún punto, ser 
íntegramente un partido, tener una Óptica rigurosa y ne- 
cesaria en todos los valores — ésa es la única condición 
para que tal especie de hombre llegue a subsistir. Mas, 
con esto, ella es la antítesis, el antagonista del hombre 
veraz, — de la verdad... El creyente no es libre de tener 
conciencia para la cuestión de lo «verdadero» y lo «no 
verdadero»: ser honesto en ese punto sería inmediata- 
mente su ruina, El condicionamiento patológico de su 
óptica hace del convencido un fanático — Savonarola, Lu- 
tero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon 1 —, el tipo 
antitético del espíritu fuerte, el cual ha llegado a ser 
libre. Pero los gestos grandes y afectados de esos es- 
piritus enfermos, de esos epilépticos del concepto, ac- 
túan sobre la gran masa, — los fanáticos son pintorescos, 
la humanidad prefiere ver gestos a OÍt razones... 
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— Un paso más en la psicología de la convicción, de la 
«fe». Hace ya mucho tiempo propuse yo que se consi- 
derase si las convicciones no son acaso enemigos más pe- 
ligrosos de la verdad que las mentiras (Humano, dema- 
siado humano, p. )!. Esta vez quisiera hacer la pre- 
gunta decisiva: ¿existe en absoluto una antítesis entre 
mentira y convicción? — Todo el mundo lo cree; pero 
“qué es lo que no cree todo el mundo! — Cada una de 
las convicciones tiene su historia, sus formas previas, sus 
tentativas y fallos: deviene convicción después de xo 
serlo durante largo tiempo, después de apenas serlo du- 
rante un tiempo más largo todavía. ¿Cómo?, ¿es que 
entre esas formas embrionarias de la convicción no po- 
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defa estar también la mentira? — Á veces lo unico que 
se tequiere es un simple cambio de personas: en el hijo 
deviene convicción lo que en el padre era todavía menti- 
ra. — Yo llamo mentira a no querer ver algo que se ve, 
a no queter ver algo fal como se lo ve: carece de im- 
portancia el que la mentira tenga lugar ante testigos o sin 
testigos. La mentira más habitual es aquella por la que 
uno se miente a sí mismo; el mentir a otros es relativa- 
mente el caso excepcional. — Ahora bien, ese #o-querer- 
ver lo que se ve, ese no querer-verlo-tal-como se lo ve, 
es casi la condición primera para todos los que son, en 
cualquier sentido, un partido: el hombre de partido se 
convierte por necesidad en un mentiroso. La historiogra- 
fía alemana **, por ejemplo, está convencida de que 
Roma fue el despotismo, de que los germanos trajeron al 
mundo el espíritu de libertad: ¿qué diferencia hay entre 


„esa convicción y una mentira? ¿Es lícito seguir admirán- 


dose si, por instinto, todos los partidos, también los his- 
toriadores alemanes, tienen en la boca las grandes pala- 
bras de la moral, — de que la moral siga existiendo casi 
por el hecho de que el hombre de partido de todo tipo 
tiene necesidad de ella en todo instante? — «Esta es 
nuestra convicción: nosotros la confesamos ante todo el 
mundo, nosotros vivimos y motimos por ella, — ¡respeto 
a todos los que tienen convicciones! » — tales cosas yo 
las he escuchado incluso de boca de antisemitas. ¡Al con- 
trario, señores míos! Un antisemita no se vuelve en 
modo alguno más decente por el hecho de que mienta por 
principio... Los sacerdotes, que en tales cosas son más 
sutiles y que comprenden muy bien la objeción existen- 
te en el concepto de convicción, es decir, de una menda- 
cidad que es radical porque sirve a una finalidad, han he- 
redado de los judíos la listeza de introducir en ese lugar 
el concepto «Dios», «voluntad de Dios», «revelación de 
Dios». También Kant, con su imperativo categórico, si- 
guió el mismo camino: aquí su razón se volvió prácti- 
ca. — Hay cuestiones en las que xo le corresponde al 
hombre decidir sobre la verdad y la no-verdad: todas las 
cuestiones más altas, todos los problemas supremos del va- 
lor están más allá de la razón humana... Comprender los 


96 š Friedrich Nietzsche 


límites de la razón — sólo eso es verdaderamente filoso- 
fía... ¿Para qué dio Dios al hombre la revelación? ¿Ha- 
brfa hecho Dios algo superfluo? El hombre no puede sa- 
ber de por sí qué es bueno y qué es malvado, por ello 
Dios le ha ensefiado su voluntad... Moraleja: el sacer- 
dote no miente, — la cuestión «verdadero» O «no-ver- 
dadero», en aquellas cosas de que los sacerdotes hablan, 
no permite en modo alguno mentir **, Pues para mentir 
se tendría que poder decidir qué es aquí verdadero. Mas 
justo eso no lo puede dicidir el hombre; el sacerdote es, 
pues, sólo el portavoz de Dios. — Tal silogismo de sacer- 
dotes no es, en modo alguno, meramente judío o cristia- 
no: el derecho a la mentira y la listeza de la «revelación» 
son parte integrante del tipo sacerdote, tanto de los 
sacerdotes de la décadence como de los sacerdotes del pa- 
ganismo ( — paganos son todos aquellos que dicen sí a la 
vida, para los cuales «Dios» es la palabra para designar 
el gran sí a todas las cosas). — La «ley», la «voluntad 
de Dios», el «libro sagrado», la «inspiración» — todas 
ésas son únicamente palabras para designar las condicio- 
nes en las que el sacerdote accede al poder, con las que 
mantiene en pie su poder, — esos conceptos se encuen- 
tran en la base de todas las organizaciones sacerdotales, 
de todas las estructuras de poder sacerdotales o filosófico- 
sacerdotales. La «mentira santa» — es común a Confucio, 
al Código de Manú, a Mahoma, a la Iglesia cristiana —: 
no falta en Platón. «La verdad existe»: esto significa, en 
cualquier lugar en que se lo oiga, el sacerdote miente... 
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— En última instancia lo que importa es la finalidad 
con que se miente. El hecho de que en el cristianismo 
falten las finalidades «santas» es 7zi objeción contra sus 
medios. Sólo finalidades malas 4%: envenenamiento, ca- 
lumnia, negación de la vida, desprecio del cuerpo, degra- 
dación y autodeshonta del hombre por el concepto de pe- 
cado, — por consiguiente, también sus medios son ma- 
los. — Con un sentimiento opuesto leo yo el Código de 
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Mani, una obra incomparablemente espiritual y su- 
perior, tanto que el simple nombrarla a la vez que la 
Biblia sería un pecado contra el espíritu, En seguida se 
lo adivina: esa obra tiene detrás de sí, dentro de sí, una 
auténtica filosofía, no simplemente una maloliente ju- 
daína HT compuesta de rabinismo y superstición, — da 
algo a morder incluso al psicólogo más exigente. Sin ol- 
vidar lo principal, la diferencia radical de toda especie de 
Biblia: son los estamentos aristocráticos, los filósofos y 
los guerreros, quienes con ese Código controlan a ia 
masa: por todas partes valores aristocráticos, un senti 
miento de perfección, un decir-sí a la vida, un triunfante 
sentimiento de bienestar consigo mismo y con la vida, — 
sobre el libro entero brilla el sol. — Todas las cosas sobre 
las que el cristianismo derrama su vulgaridad insondable, 
como, por ejemplo, la procreación, la mujer, el matrimo- 
nio, son tratadas aquí en serio, con respeto, con amor y 
confianza. ¿Cómo se puede realmente poner en manos de 
niños y de mujeres un libro que contiene aquella frase 
infame: «a causa de la fornicación tenga cada uno su 
propia mujer, y cada una su propio hombre: es mejor ca- 
sarse que abrasarse»? 8 ¿Y es lícito ser cristiano mien- 
tras la génesis del hombre esté cristianizada, es decir, 
ensuciada con el concepto de la inmaculata conceptio Y 
[inmaculada concepción] ?... Yo no conozco libro algu- 
no en el que a la mujer se le digan tantas cosas delicadas 
y afectuosas como se le dicen en el Código de Manú; esos 
vejetes y santos antiguos tienen una manera acaso nunca 
superada de ser atentos con las mujeres. «La boca de una 
mujer —se dice una vez —, el pecho de una muchacha, 
la oración de un niño, el humo del sacrificio son siempre 
puros». Otro pasaje: «no hay nada más puro que la 
luz del sol, la sombra de una vaca, el aire, el agua, el 
fuego y la respiración de una muchacha». Un último pa- 
saje — acaso también una santa mentira —: «todas las 
aberturas del cuerpo situadas por encima del ombligo 
son puras, todas las situadas por debajo son impuras. 
Sólo en la muchacha es puro el cuerpo entero». 
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La no-santidad de los medios cristianos es sorprendida 
in flagranti cuando se compara la finalidad cristiana con 
la finalidad del Código de Manú, — cuando se arroja una 
luz intensa sobre esa máxima antítesis de finalidades. El 
crítico del cristianismo no puede dejar de hacer despre- 
ciable al cristianismo. — Un código como el de Manú 
surge como surge todo buen código: él resume la expe- 
riencia, la listeza y la moral experimental de largos si. 
glos, es una conclusión, no crea nada más. El presupues- 
to de una codificación de su especie es la intelección de 
que los medios de proporcionar autoridad a una verdad 
lenta y costosamente adquirida son radicalmente distin- 
tos de aquéllos con los que se la probaría. Un código no” 
relata jamás la utilidad, las razones, la casuística que ha 
habido en la prehistoria de una ley: precisamente con 
ello perdería el tono imperativo, el «tú debes», el pre- 
supuesto para que se le obedezca. El problema consiste 
exactamente en esto. — En un cierto punto de la evolu- 
ción de un pueblo la capa más circunspecta del mismo, 
es decir, la que más mira hacia atrás y hacia adelante, de- 
clara concluida la experiencia de acuerdo con la cual se 
debe — es decir, se puede -—— vivir. Su meta consiste en 
recoger la cosecha más rica y completa posible de los 
tiempos de experimento y de mala experiencia. Por con- 
siguiente, de lo que ahora hay que guardarse ante todo 
es de continuar-haciendo-experimentos, de la perdura- 
ción del estado fluido de los valores, de seguir exami- 
nando, escogiendo, criticando in infinitum [hasta el in- 
finito] los valores. Frente a eso se coloca un doble mu- 
ro: por un lado, la revelación, es decir, la aseveración de 
que la razón de aquellas leyes no es de procedencia hu- 
mana, so ha sido buscada y encontrada con lentitud y 

fallos, sino que, por ser de orígen divino, es completa, 
perfecta, no tiene historia, es un regalo, un milagro, ha 
sido sencillamente comunicada... En segundo lugar, la 
tradición, es decir, la aseveración de que la ley viene 
existiendo ya desde tiempos antiquísimos, de que po- 
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nerla en duda constituye una impiedad, un crimen contra 
«los antepasados. La autoridad de la ley tiene su funda- 
mento en estas tesis: Dios la dio, los antepasados la 
vivieron, — La razón superior de tal procedimiento está 
en el propósito de desalojar a la consciencia paso a paso 
de la vida reconocida como correcta (es decir, probada 
por una enorme y bien cribada experiencia): de tal modo 
que se logre el automatismo completo del instinto, — ese 
presupuesto de toda especie de maestría, de toda especie 
de perfección en el arte de vivir. Establecer un código al 
modo de Manú significa conceder en lo sucesivo a un 
pueblo el derecho a llegar a ser maestro, a llegar a ser 
perfecto, — a ambicionar el arte supremo de la vida. Para 
ello hay que hacerlo inconsciente: esa es la finalidad de 
toda mentira santa. — El orden de castas, que es la ley 
suprema, dominante, es sólo la sanción de un orden na- 
tural, de una legalidad natural de primer rango, sobre la 
que ningún capricho, ninguna «idea moderna» *° tiene 
poder. En toda sociedad sana distínguense, condicionán- 
dose recíprocamente, tres tipos de diferente gravitación 
fisiológica, cada uno de los cuales tiene su propia hi- 
giene, su propio campo de trabajo, su propia especie de 
sentimiento de perfección y su propia especie de maes- 
tria. Es la naturaleza, 20 Manú, la que separa entre sí 
a los preponderantemente espirituales, a los preponde- 
rantemente fuertes de músculos y de temperamento, y 
a los terceros, que no destacan ni en una cosa ni 
en otra, los mediocres, — estos últimos son el gran 
número, los primeros, la selección. La casta supre- 
ma — yo la llamo los menos! — tiene también, por 
ser la perfecta, los privilegios de los menos: entre ellos 
está el de representar en la tierra la felicidad, la belleza, 
la bondad. Sólo a los hombres más espirituales les está 
permitida la belleza, lo bello: sólo en ellos no es debili- 
dad la bondad. Pulchrum est paucorum bominum **% [lo 
bello es cosa de pocos hombres]: el bien es un privilegio. 
En cambio, nada les puede estar menos permitido que los 
modales feos o una mirada pesimista, un ojo que afee —, 
y menos aún una indignación por el aspecto global de 
las cosas. La indignación es el privilegio de los chandalas; 
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e igualmente el pesimismo, «El mundo es perfecto 9? — 
así habla el instinto de los más espirituales, el instinto que 
dice sí: de esa perfección continúan formando parte la 
imperfección, el debajo-de-nosotros de toda especie, la 
distancia, el pathos de la distancia, el chandala mismo». 
Los hombres más espirituales, por ser los más fuertes, 
encuentran su felicidad donde otros encontrarían su rut- 
na: en el laberinto, en la dureza consigo mismos y con 
otros, en el experimento; su placer es el autovencimien- 
to: el ascetismo se convierte en ellos en naturaleza, en 
necesidad, en instinto, Consideran un privilegio la tarea 
difícil, una recreación el jugar con cargas que aplastan 
a otros... Conocimiento — una forma de ascetismo, — 
Ellos son la especie más venerable de hombres: esto no 
excluye que sean los más joviales, los más amables. Do- 
minan no porque quieran, sino porque sor, no tienen 
libertad para ser los segundos. — Los segundos: son los 
guardianes del derecho, los que cuidan del orden y de la 
seguridad, son los guerreros aristocráticos, es ante todo 
el rey como fórmula suprema que engloba al guerrero, al 
juez y al mantenedor de la ley. Los segundos son el eje- 
cutivo de los más espirituales, los que más próximos les 
están, los que les alivian de todas las cosas groseras que 
hay en el trabajo de dominar 1%... su séquito, su mano 
derecha, sus: mejores discípulos. — En todo esto, digá- 
moslo una vez más, no hay el menor capricho, no hay 
nada «hecho»: lo que es distinto, eso es algo hecho — la 
naturaleza queda deshonrada entonces... El orden de 
castas, la jerarquía, lo único que hace es formular la ley 
suprema de la vida misma, la separación de los tres ti- 
pos es necesaria para la conservación de la sociedad, para 
la posibilitación de tipos superiores y supremos, — la 
desigualdad de derechos es la condición primera para 
que llegue a haber derechos. — Un derecho es un privi- 
legio 199, En su especie de ser tiene cada uno su privile- 
gio, No infravaloremos los derechos de los mediocres. La 
vida que aspira a lo alto se vuelve cada vez más dura, — 
aumenta el frío, aumenta la responsabilidad. Una cultura 
elevada es una pirámide: sólo puede erguirse sobre un 
suclo amplio, tiene como presupuesto ante todo una me- 
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diocridad fuerte y sanamente consolidada. Los oficios 
manuales, el comercio, la agricultura, la ciencia, la ma- 
yor parte del arte, en una palabra, el conjunto entero de 
la actividad profesional no es compatible más que con 
una mediocridad de potencias v deseos 15%: entre las ex- 
cepciones esas cosas se hallarian desplazadas, el instin- 
to que les es propio entraría en contradicción tanto con 
el aristocratismo como con el anarquismo. Hay un des- 
tino natural que le lleva a uno a ser una utilidad pública 
una rueda, una función: so la sociedad, sino la especie de 
felicidad de que los más son capaces es la que hace de 
ellos máquinas inteligentes. Para el mediocre, ser me- 
diocre es su felicidad; la maestría en una sola cosa, la 
especialidad, es un instinto natural. Sería completamente 
indieno de un espíritu profundo el ver ya una objeción 
en la mediocridad en sí. Esta es incluso la primera ne- 
cesidad para que sean lícitas las excenciones: una cultura 
elevada está condicionada por la mediocridad. Si el hom- 
bre de excepción trata precisamente a los medioctes con 
unos dedos más delicados que a sí mismo va sus iguales 
eso no es meramente cortesía de corazón 157, — essendi 
llámente su deber... ¿A quién es a guien yo más odio 
entre la chusma de hov? A Ja chusma de los socialistas, a 
los anóstoles de los chandalas, que con su pequeño ‘ser 
socavan el instinto, el placer, el sentimiento de satisfac- 
ción del obrero — que lo hacen envidioso, que le ense- 
ñan la venganza... La injusticia no está nunca en los de- 
rechos desiguales, sino en el reclamar derechos «taya. 
les»... ¿Qué es malo? Pero si ya lo he dicho 158. todo lo 
ave procede de la debilidad. de la envidia, de la vengan- 


ZA. — El anarquista y el cristiano son de una misma pro- 
cedencia 159, .. 
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De hecho constituye una diferencia con qué finalidad 
se VA si con ello se. conserva o se destruye. Es licito 
establecer una ecuación perfecta entre el cristiano y el 


anarquista: su finalidad, su instinto tienden sólo a la des- 
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trucción. No hay más que leer en la historia la prueba de 
esa tesis: la contiene con una claridad horrible. Acaba- 
mos de conocer una legislación religiosa cuya finalidad 
fue «eternizar» la condición suprema para que la vida 
prospere, una gran organización de la sociedad; en cam- 
bio, el cristianismo ha encontrado su misión en terminar 
precisamente con tal organización porque en ella la vida 
prosperaba. Allí, el producto racional de largas épocas 
de experimento y de inseguridad debía ser aplicado a un 
provecho remotísimo, y se debía recoger una cosecha lo 
más grande, lo más tica, lo más completa posible: aquí, 
por el contrario, la cosecha fue envenenada de la noche 
a la mañana... Algo que se erguía aere perenius [más 
perenne que el bronce], el imperium romanum, la forma 
más grandiosa de organización en condiciones difíciles 
alcanzada hasta ahora, en comparación con la cual todo 
lo anterior, todo lo posterior es un fragmento, una cha- 
puza, un diletantismo, — aquellos santos anarquistas con- 
sideraron un «acto piadoso» el destruir «el mundo», es 
decir, el imperium romanum, hasta que no quedó piedra 
sobre piedra, — hasta que incluso los germanos y otros 
rufianes pudieron hacerse dueños de él... El cristiano y 
el anarquista: ambos décadents, ambos incapaces de pro- 
ducir otro efecto que el de disolver, envenenar, marchi- 
tar, chupar sangre, ambos el instinto del odio mortal a 
todo lo que está en pie, a lo que se yergue con grande- 
za, a lo que tiene duración, a lo que promete un fututo 
a la vida... El cristianismo fue el vampiro del im verium 
romanum, — de la noche a la mañana redujo a la nada 
la obra enorme .de los romanos, consistente en conquistar 
el terreno para una gran cultura que fiene tiempo. — ¿Se 
continúa sin comprender esto? El imperium romanum 
due nosotros conocemos, que la historia de la provin- 
cia romana nos enseña a conocer cada vez mejor, esa obra 
de arte de gran estilo, la más admirable de todas, era un 
comienzo, su construcción estaba calculada para probarse 
a lo largo de milenios, — ¡hasta hoy no se ha construido 
jamás así, tampoco se ha soñado siquiera en construir en 
igual medida sub specie aeterni [para la eternidad]! — 
Esa organización era lo bastante firme como para so- 
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portar malos emperadores: en tales cosas el azar de 
las personas no tiene nada que hacer, — primer prin- 
cipio de toda gran arquitectura. Pero no era suficiente- 
mente firme contra la especie más corrompida de corrup- 
ción, contra el cristiano... Ese gusano escondido que se 
ha acercado subrepticiamente, en la noche, la niebla y el 
equívoco, a todos los individuos y que le ha succionado a 
todo individuo la seriedad para las cosas verdaderas, el 
instinto para las realidades, esa banda cobarde, femenina 
y dulzona le fue enajenando paso a paso a esa enorme 
construcción las «almas», — aquellas naturalezas valio- 
sas, aquellas naturalezas virilmente aristocráticas que sen- 
tían la causa de Roma como su propia causa, como su 
propia seriedad, como su propio orgullo, Los rodeos de 
los santurrones, la clandestinidad de los conventículos, 
unos conceptos lóbregos, tales como infierno, como sa- 
crificio del inocente, como unio mystica en el beber san- 
gre, ante todo el fuego lentamente atizado de la vengan- 
za, de la venganza de los chandalas — eso fue lo que se 
hizo dueño de Roma, esa misma especie de religión a la 
que ya Epicuro *% había hecho la guerra en su forma pre- 
existente. Léase a Lucrecio para comprender qué es lo 
que Epicuro combatió, no el paganismo, sino el «cristia- 
nismo», quiero decir, la corrupción de las almas por el 
concepto de culpa, por el concepto de castigo y de in- 
mortalidad. — Epicuro combatió los cultos subterráneos, 
todo el cristianismo latente, — negar la inmortalidad era 
entonces ya una verdadera redención. — Y Epicuro ha- 
bría vencido, todo espíritu respetable en el Imperio ro- 
mano eta epicúreo: entonces apareció Pablo.,, Pablo, 
el odio, hecho carne, hecho genio, del chandala a Roma, 
a «el mundo», el judío, el judío eterno par excellence... 
Lo que él adivinó fue el modo como, con ayuda del pe- 
queño movimiento sectario de los cristianos, al margen 
del judaísmo, se podía provocar un «incendio mundial», 
el modo como, con el simbolo «Dios en la cruz», se po- 
día aglutinar en un poder enorme todo lo que se encon- 
traba abajo, todo lo que era secretamente rebelde, la he- 
rencia entera de las intrigas anarquistas en el imperio. 
«La salvación viene de los judíos». — El cristianismo 
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como fórmula para sobrepujar a los cultos subterráneos 
de toda especie, los de Osiris, los de la Gran Madre, los 
de Mitra, por ejemplo — y para aglutinatlos: en haber 
entendido eso consiste el genio de Pablo. Su instinto fue 
en esto tan seguro, que, violentando implacablemente la 
verdad, puso en boca, y no sólo en boca, del «salvador» 
de su invención, las nociones con que aquellas religio- 
nes de chandalas fascinaban — hizo de ese salvador algo 
que también un sacerdote de Mitra podía comprender... 
Ese fue su instante de Damasco: comprendió que tenía 
necesidad de la fe en la inmortalidad para desvalorizar 
«el mundo», que el concepto «infierno» se haría dueño 
de Roma, — que con el «más allí» se mata la vida... 
Nihilista y cristiano: estas palabras riman, y no sólo 
riman 9... 
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La labor entera del mundo antiguo, en vano: no tengo 
palabra que exprese lo que yo siento ante algo tan mons- 
truoso. — Y teniendo en cuenta que la labor de ese mun- 
do era una labor previa, que lo que, con una granítica 
consciencia de sí, acababa de colocarse era la infraes- 
tructura para un trabajo de milenios, el sentido entero 
del mundo antiguo, ¡en vano! ... ¿Para qué los griegos?, 
¿para qué los romanos? — Todos los presupuestos de 
una cultura docta, todos los métodos 19° científicos esta- 
ban ya allí, se había estatuido ya el gran arte, el incom- 
parable arte de leer bien — ese presupuesto de la tradi- 
cién de la cultura, de la unidad de la ciencia; la ciencia 
natural, aliada con la matemática y la mecánica, se halla- 
ba en el mejor de los caminos, — ¡el sentido para perci- 
bir los hechos, el último y más valioso de todos los sen- 
tidos, tenía sus escuelas, su tradición que duraba ya si- 
glos! ¿Se entiende esto? Todo lo esercial para poder 
nanetse al trabajo había sido encontrado: — los métodos, 
hav que decirlo diez veces, som lo esencial, también lo 
más difícil, también lo que durante más tiempo tiene 
en contra suya los hábitos y las perezas. Eso que hoy 
nosotros hemos vuelto a conquistar con un indecible 
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autovencimiento — pues en cierto modo todos nosotros 
tenemos todavía en el cuerno los instintos malos, los ins- 
tintos cristianos —, el mirar de frente la realidad, la ma- 
no cauta, la paciencia y la seriedad en las cosas mínimas, 
la entera honestidad del conocimiento — ¡eso estaba ya 
alll. ¡hace ya más de dos milenios! ;Y, añadido a ello, 
el tacto y el gusto buenos, sutiles! ¡No como adiestra- 
miento del cerebro! ¡No como cultura «alemana» con 
modales rufianescos! Sino como cuerpo, como ademán, 
como instinto, — como realidad, en una palabra... ¡Todo 
en vano! ¡De la noche a la mañana, nada más que un 
simple recuerdo! — ¡Griegos! ¡Romanos! La aristocra- 
cia del instinto, el gusto, la investigación metódica, el 
genio de la organización y de la administración, la fe, 
la voluntad de futuro humano, el gran sí a todas las cosas, 
todo eso, visible como imperium romanum, visible a to- 
dos los sentidos, el gran estilo, no ya mero arte, sino 
convertido en realidad, en verdad, en vida... — ¡Y 
sepultado de la noche a la mañana no por un aconteci- 
miento natural! :Pisoreado no por germanos y otros pa- 
tosos! ¡Sino deshonrado por vampiros astutos, sigilosos, 
invisibles, anémicos! No vencido, — ¡sólo chupado! ... 
¡El ansia oculta de venganza, la pequeña envidia, con. 
vertidas en señor! Todo lo miserable, lo que sufre de 
sí mismo, lo atormentado por malos sentimientos, el en- 
tero mundo-gbetto del alma, ¡de un golpe, encumbra. 
do! — — Basta leer a cualquier agitador cristiano, a San 
Agustín 13, por ejemplo, para comprender, para oler qué 
sucia pandilla se encumbré de ese modo. Nos engañaría- 
mos totalmente a nosotros mismos si presupusiéramos 
una falta cualquiera de entendimiento en los jefes del mo- 
vimiento cristiano: — joh, son listos, listos hasta la san- 
tidad, esos señores Padres de la Iglesia! Lo que les falta 
es algo completamente distinto. La naturaleza les ha 
desatendido, — olvidó proveerles de una modesta dote 
de instintos respetables, de instintos decentes, de instin- 
tos limpios... Dicho entre nosotros, ni siquiera son va- 
rones... Cuando el islam desprecia al cristianismo, tiene 
mil veces derecho a hacerlo: el islam tiene como presu- 
puesto suyo varones... 
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El cristianismo nos arrebató la cosecha de la cultura 
antigua, más tarde volvió a arrebatarnos la cosecha de la 
cultura islámica, El prodigioso mundo de la cultura mora 
de España, que en el fondo es más afín a nosotros que 
Roma y que Grecia, que habla a nuestro sentido y a 
nuestro gusto con más fuerza que aquéllas, fue písotea- 
do — no digo por qué pies — ¿por qué?, ¡porque de- 
bia su génesis a unos instintos aristocráticos, a unos ins- 
tintos varoniles, porque decía sí a la vida incluso con las 
raras y refinadas suntuosidades de la vida mora! ... Más 
tarde los cruzados combatieron algo tal, que mejor les 
habría estado tenderse en el polvo delante de ello, — una 
cultura tal que, comparada con ella, incluso nuestro 
siglo xrx se encontraría a sí mismo muy pobre, muy «tat- 
dio». — Ciertamente, los cruzados querían hacer botín: 
el Oriente era rico... ¡Seamos francos! Las cruzadas — 
inirateria superior, nada más! — La nobleza alemana, 
que es en el fondo una nobleza vikinga, se encontraba 
con ello en su elemento: la Iglesia ha sabido muy bien 
con qué se posee a la nobleza alemana... La nobleza ale- 
mana, siempre los «suizos» de Ja Iglesia, siempre al ser- 
vicio de todos Jos instintos malos de la Iglesia, — pero 
bien pagada... ¡Que precisamente con avuda de espadas 
alemanas, de sangre v valor alemanes hava hecho la Igle- 
sia su guerra de mortal enemistad a todo lo aristocrático 
que existe en la tierra! Hay en este lugar toda una mu- 
chedumbre de presuntas dolorosas. La nobleza alemana 
casi está ausente de la historia de la cultura superior: se 
adivina la razón... El cristianismo, cl alcohol — los dos 
grandes medios de corrupción... En sí no debería haber, 
ciertamente, lugar a opción a la vista del islam y del cris- 
tianismo, como no lo hay a la vista de un árabe y un ju- 
dío. La decisión está tomada, nadie es libre de seguir aquí 
decidiendo. O se es un chandala, o no se lo es... «¡Gue- 
rra sin cuartel a Roma! Paz, amistad con el islam»: así 
sintió, así obró aquel gran espíritu libre, el genio entre los 
emperadores alemanes, Federico 111%, ¿Cómo?, ¿es que 
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un alemán tiene que ser primeramente un genio, tiene 
que ser primeramente un espíritu libre para tener senti- 
mientos decentes? — Yo no comprendo cómo un ale- 
mán ha podido tener alguna vez sentimientos cris 
tanos... 
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Aquí resulta necesario tocar un recuerdo cien veces 
más penoso aún para los alemanes. Los alemanes han 
arrebatado a Europa la última gran cosecha cultural que 
Europa pudo recoger, — la del Renacimiento. ¿Se en- 
tiende por fin, se quiere entender qué fue el Renaci- 
miento? La transvaloración de los valores cristianos, la 
tentativa, emprendida con todos los medios, con todos 
los instintos, con todo el genio, de llevar a la victoria a 
los contra-valores, a los valores aristocráticos... Hasta 
ahora ha habido tan sólo esa gran guerra, hasta ahora no 
ha habido un planteamiento más decisivo del problema 
que el del Renacimiento — mmi problema es el de éste —: 
¡no ha habido tampoco nunca una forma de ataque más 
radical, más directa, más rigurosamente lanzada en todo 
el frente y contra el centro! Atacat en el lugar decisivo, 
en la sede misma del cristianismo, llevar allí al trono 
los valores aristocráticos, quiero decir, introducirlos den- 
tro de los instintos, de las necesidades y deseos más bá- 
sicos de quienes allí mismo estaban asentados... Yo veo 
ante mí una posibilidad cuvo encanto y cuyo colorido son 
completamente sobreterrenales: — me parece que ella 
brilla en todos los estremecimientos de belleza refinada, 
que en ella labora un arte tan divino, tan demoníaca- 
imente divino que en vano se rebuscará en los milenios 
una segunda posibilidad como ésa: yo veo un espectáculo 
tal, tan lleno de sentido, tan prodigiosamente paradójico 
a la vez, que todas las divinidades del Olimbo habrían 
tenido pretexto para lanzar una carcajada inmortal — 
César Borgia papa... ¿Se me entiende?... Bien, esa 
habría sido la victoria a la que hoy sólo yo aspiro, —: 
icon ella quedaba suprimido el cristianismo! — ¿Oné 
octirrió? Un monje alemán, Lutero, fue a Roma. Ese 
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monje, que llevaba en su cuerpo todos los instintos 
vengativos de un sacerdote fracasado, se indignó en Roma 
contra el Renacimiento... En lugar de comprender, con 
la más profunda gratitud, el enorme acontecimiento que 
había tenido lugar, la superación del cristianismo en su 
propia sede —, lo único aue su odio subo extraer de 
ese espectáculo fue su propio alimento. Un hombre re- 
ligioso piensa sólo en sí mismo. — Lutero vio la co- 
rrubción del papado, siendo así que precisamente lo con- 
trario podía tocarse con las manos: ¡En la silla del papa 
no estaban ya sentados la vieja corrupción, el peccatum 
originale, el cristianismo! ¡Sino la vida! ¡Sino el triunfo 
de la vida! ¡Sino el gran sí a todas las cosas elevadas, 


bellas, temerarias!... Y Lutero restauró de muevo la 
Iglesia: la atacó... El Renacimiento — ¡un aconteci. 
miento sin sentido, un gran envano! — ¡Ay, esos ale- 
manes, cuánto nos han costado ya! En-vano: — ésa fue 


siempre la obra de los alemanes. — La Reforma; Leib- 
nitz; Kant y la llamada filosofía alemana; las guerras 
de liberación; el Reich — cada vez, un en-vano de algo 
que estaba ya allí, de algo irrecobrable 188... Son mis ene- 
migos, lo confieso, esos alemanes: yo desprecio en ellos 
toda especie de suciedad de los conceptos y los valo- 
res, toda especie de cobardía frente a todo sí y todo no 
honestos. Casi desde hace un milenio vienen enmara- 
ñando y embrollando todo aquello que han tocado con 
sus dedos, tienen sobre su conciencia todas las media- 
nías — ¡las tres-octaverías! 167. de las que Europa está 
enferma, — tienen también sobre su conciencia la espe- 
cie más sucia de cristianismo que existe, la más incura- 
ble, la más irrefutable, el protestantismo... Si no se ter- 
mina con el cristianismo, culpables de ello serán los 
alemanes... 
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— Con esto he llegado a la conclusión y voy a dictar 
mi sentencia. Yo cordero el cristianismo, yo levanto con- 
tra la Tglesia cristiana la más terrible de todas las acusacio- 
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nes que jamás acusador alguno ha tenido en su boca. Ella 
es para mí la más grande de todas las corrupciones ima- 
ginables, ella ha querido la última de las corrupciones 
posibles. Nada ha dejado la Iglesia cristiana de tocar con 
su cotrupción, de todo valor ha hecho un no-valor, de 
toda verdad, una mentira, de toda honestidad, una bajeza 
de alma. ¡Que alguien se atreva todavía a hablarme de 
sus bendiciones «humanitarias»! El suprimir cualquier 
calamidad iba en contra de su utilidad más profunda, — 
ella ha vivido de calamidades, ella ha creado calamida- 
des, con el fin de eternizarse 4 sí misma... El gusano 
del pecado, por ejemplo: ¡la Iglesia es la que ha enri- 
quecido a la humanidad con esa calamidad! — La «igual- 
dad de las almas ante Dios», esa falsedad, ese pretexto 
para las rancunes [rencores] de todos los que tienen sen- 
timientos viles, ese explosivo de concepto, que ha aca- 
bado convirtiéndose en revolución, idea moderna y prin- 
cipio de decadencia del orden social entero — es dina- 
mita cristiana... ¡Bendiciones «humanitarias» del cristia- 
nismo! ¡Extraer de la humanitas una autocontradicción, 
un arte de la autodeshonra, una voluntad de mentira a 
cualquier precio, una repugnancia, un desprecio de todos 
los instintos buenos y honestos! — ¡Esas serían para mí 
las bendiciones del cristianismo! — El parasitismo como 
única praxis de la Iglesia; con su ideal de clorosis, con 
su ideal de santidad, beber hasta el final toda sangre, todo 
amor, toda esperanza de vida; el más allá, como volun- 
tad de negación de toda realidad; la cruz, como signo 
de reconocimiento para la más subterránea conjura ha- 
bida nunca, — contra la salud, la belleza, la buena consti- 
tución, la valentía, el espíritu, la bondad de alma, contra 
la vida misma... 

Esta eterna acusación contra el cristianismo voy a gs- 
cribirla en todas las paredes, alli donde haya paredes, — 
tengo letras que harán ver incluso a los ciegos... Yo llamo 
al cristianismo la única gran maldición, la única grande 
intimísima corrupción, el único gran instinto de vengan- 
za, para el cual ningún medio es bastante venenoso, sigi- 
loso, subterráneo, pequeño, — yo lo llamo la única in 
mortal mancha deshonrosa de la humanidad... 
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¡Y se cuenta el ticimpo desde el dies nefastus [día ne- 
fasto] en que empezó esa fatalidad, — desde el primer 
día del cristianismo! — ¿Por que no, mejor, desde su 
último día? — ¿Desde hoy? — ¡Transvaloración de to- 
dos los valores! 18... 


Ley contra el cristianismo 18° 


Dada en el día de la salvación, en el día primeto del 
año uno ( — el 30 de septiembre de 1888 de la falsa 
cronología) 


Guerra a muerte contra el vicio: el vicio 
es el cristianismo 


Artículo primero —Viciosa es toda especie de contra- 
naturaleza. La especie más viciosa de hombre es el sacer- 
dote: él enseña la contranaturaleza. Contra el sacerdote 
no se tienen razones, se tiene el presidio. 

Articulo segundo.—Toda participación en un servicio 
divino es un atentado a la moralidad pública. Se será más 
duro contra los protestantes que contra los católicos, 
más duro contra los protestantes liberales que contra los 
protestantes ortodoxos. Lo que hay de criminal en el ser- 
cristiano crece en la medida en que uno se aproxima a 
la ciencia. El criminal de los criminales es, por consi- 
guiente, el filósofo, 
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Articulo tercero.—El lugar maldito en que el cristia- 
nismo ha encovado sus huevos de basilisco será arrasa- 
do, y, como lugar infame de la tierra, constituirá el te- 
rror de toda la posteridad. En él se criarán serpientes ve- 
nenosas, 

Articulo cuarto.—La predicación de la castidad es una 
incitación pública a la contranaturaleza. Todo desprecio 
de la vida sexual, toda impurificación de la misma con 
el concepto «impuro» es el auténtico pecado contra el 
espíritu santo de la vida. 

Articulo quinto. —Comer en la misma mesa con un 
sacerdote le hace quedar a uno expulsado: con ello uno 
se excomulga a sí mismo de la sociedad honesta. El sacer- 
dote es muestro chandala, — se lo proscribirà, se lo hará 
morir de hambre, se lo echará a toda especie de desierto. 

Articulo sexto.—A la historia «sagrada» se la llama- 
rá con el nombre que merece, historia maldita; las pala- 
bras «Dios», «salvador», «redentor», «santo», se las 
empleará como insultos, como divisas para los criminales. 

Articulo séptimo.—El resto se sigue de aquí, 
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Notas * 


* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes 
remiten, si no se indica lo contrario, a las obras publicadas en 
Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas, tra- 
ducidas y anotadas por Andrés Sánchez Pascual. Ecce homo (na 
mero 346), La genealogia de la moral (núm. 356), As habló 
Zaratustra (núm, 377), Más allá del bien y del mal (núm. 406), 


El nacimiento de la tragedia (núm. 456 Crepáscul 
idolos (núm. 467). l SERE 


1 La designación «los menos», aquí utilizada por Nietzsche, es 
aclarada por éste más tarde, en el 3 57 (véase p. 99), donde 
dice: «La casta suprema — yo la Hamo los menos — tiene tam- 
bién, por ser la perfecta, los privilegios de los menos...». La 
antítesis de «los menos» está constituida por los que Nietzsche 
mismo denomina «los más», a los cuales «les resulta muy necesa- 
río un regulativo que desde fuera los ate y los fije» (véase $ 54, 
página 94). A i 

2 A su «nacimiento póstumo» había aludido ya Nietzsche en 
Crepúsculo de los idolos {véase edición citada, p. 31) y volverá 
a hacerlo en Ecce homo (edición citada, p. 55). 

3 Sobre la expresión «siete soledades» {que aparece ya en 
el § 285 de La gaya ciencia) véase el § 309 de aguella misma obra, 
titulado precisamente «Desde la séptima soledad». En Asi habló 
Zaratustra {véase edición citada, p. 342) alude también Nietzsche 
a los «siete hielos» del solitario. Y en Ecce homo (edición citada, 
página 100) habla de que «la soledad tiene siete pieles». La ex- 
presión «séptima soledad» aparece otras veces en Nietzsche, quien 
vuelve a utilizarla en dos de los Ditirambos de Dioniso: el titu- 
lado «La señal de fuego» y el titulado «El sol se hunde», 

4 Nietzsche ha hablado en varias ocasiones del arte de la lec- 
tura y, en concreto, de las cualidades necesarias a los lectores que 
él deseaba. Véase, por ejemplo, el 3 270 de Humano, demasiado 
humano, I, titulado «El arte de leer»; el $ 290 de Humano, dema- 
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siado humano, Y («Opiniones y sentencias mezcladas»), titulado 
«Lectores de sentencias», y el $ 104 de esa misma obra («El ca- 
minante y su sombra»): «Lectores no deseados». Véase asimismo 
la poesía «A mi lector», en La gaya ciencia, y el capítulo «Del 
leer y el escribir», en Asi habló Zaratustra (edición citada, pp. 69 
y siguiente). Por fin, en Ecce homo fed, citada, p. 119) dice Nietz- 
sche: «Mis lectores y oyentes naturales son ya ahora rusos, escandi- 
navos y franceses, —¿lo serán cada vez más?» 
5 En el manuscrito de Nietzsche los parágrafos 1 a 7 Hevaban 
el título, luego tachado, de «Nosotros los hiperbóreos». 
$ Un cuaderno manuscrito de Nietzsche, en el que éste recogió 

durante el verano de 1888 todos los fragmentos poéticos dispersos 
en cuadernos anteriores (161 en total), contiene la siguiente 
poesía: 

«Más allá del norte, del hielo, del hoy, 

más allá de la muerte, 

aparte — 

¿nuestra vida, nuestra felicidad! 

Ni por tierra 

ni por agua 

puedes encontrar el camino 

hacia nosotros los hiperbóreos: 

asi lo vaticinó de nosotros una boca sabia» 


La alusión a Pindaro remite a la Pítica X, 29-30: «Nadie podrá 
encontrar, ni por mar ni por tierra, el camino maravilloso que 
conduce a las fiestas (diva) de los hiperbóreos.» 

3 Véase Crepúsculo de los idolos (edición citada, p. 36). AHÍ, 
el 5 36 de «Sentencias y flechas» dice así: «Fórmula de mi 
felicidad: un sí, un no, una línea recta, una meta...» 

8 Véase el $ 52 de este libro (p. 90) donde «el pianista, el sacer- 
dote de ambos sexos» transvalora las definiciones dadas aqui por 
Nietzsche, diciendo: «Lo que pone enfermo es breno; lo que 
procede de la plenitud, de la superabundancia, del poder es mal- 
vado.» Las palabras malo (schlechi) y malvado (bóse) tienen siem- 
pre en Nietzsche, a partir de La genealogía de la moral, el rigu- 
roso sentido técnico que él les da en esa obra. Recuérdese que, de 
los tres tratados de que ésta se compone, el primero de ellos, todo 
entero, está dedicado a elaborar precisamente la distinción entre 
malo y malvado. En la traducción se ha procurado mantener cuida- 
dosamente esta distinción, indispensable para no malentender el 
discurso moral de Nietzsche. Como bien se ve, la moral «aristo- 
crática» (formulada en este $ 2) se basa en la contraposición entre 
bueno (23) y malo fscblerhr). La moral «sacerdotal» o «de re- 
baño» (formulada en el $ 52) se basa en la contraposición entre 
bueno (ge) y malvado (b6se). 

9 La famosa «moralina», irónica expresión acuñada por Nietzsche 
y empleada también en otros pasajes (véase luego, p. 30 y Ecce 
homo, edición citada, p. 36), tiene su antecedente en la palabra 
¿judaína», creada por Paul de Lagarde en su obra Uber das Ver. 
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hälinis des deutschen Staates zur Theologie, Kirche und Religion 
[Sobre la relación del Estado alemán con la teología, la iglesia y 
la religión] (1873), que Nietzsche leyó con entusiasmo, Nietzsche 
mismo emplea en esta obra la expresión «judaina» (véase p. 97). 

10 En varios lugares insiste Nietzsche en que una idea, por el 
mero hecho de ser «moderna», es «falsa». En un fragmento pós- 
tumo de la primavera de 1888 ofrece esta instructiva lista de mo- 
dernas «ideas falsas»: 


; «Las ideas modernas como ideas falsas 

‘libertad’ 

‘derechos iguales’ 

"humanitarismo” 

“compasión” 

“el genio” 
malentendido democrático (como consecuencia del milien, del 
espiritu de la época) 
malentendido pesimista (como vida empobrecida, como des- 
prendimiento de la ‘voluntad’) i 
el malentendido de la décadence (névrose) 

“el pueblo’ 

‘fa raza 

la nación” 

‘democracia’ 

‘tolerancia’ 

“el miliex 

‘utilitarismo’ 

“civilización” 

“emancipación de las mujeres” 

“educación popular” 

‘progreso' 

‘sociologia’ » 


Nietzsche estudia algunas de estas ideas en Crepúsculo de jos 
idolos («Critica de la modernidad», ed. citada, p. 115, y «Progre 
so en el sentido en que yo lo entiendo», ibidem, p, 125). i 

11 Un fragmento póstumo del invierno de 1887-1888 contie- 
ne, bajo el título «El superhombre», los dos párrafos anteriores, 
que van seguidos de estos otros cuatro, no utilizados luego por 
Nietzsche: 


«Desde los tiempos más antiguos, adivinables por nosotros, de 
la cultura india, egipcia y china hasta hoy el tipo superior de 
hombre es mucho más homogéneo de lo que se piensa... 

Se olvida cuán poco-la humanidad forma parte de un único 
movimiento, cómo la juventud, la vejez, la decadencia. no son en 
modo alguno conceptos que correspondan a la humanidad en cuanto 
un todo. 

Se olvida, para dar un ejemplo, cómo nuestra cultura europea 
sólo hoy vuelve a acercarse a aquel estado de reblandecimiento 
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filosófico y de cultura tardía a partir del cual resulta comprensible 
la génesis de un budismo. 

Si alguna vez resulta posible trazar a través de la historia li- 
neas isócronas de cultura, quedará gentilmente puesto cabeza aba- 
jo el concepto moderno de progreso: — e incluso el indice por el 
cual se lo mide, el democratismo.» 


12 El problema de Pascal y de sus relaciones con el cristianismo 
preocupó a Nietzsche desde muy pronto, suscitando en él una 
mezcla de atracción y repulsión. Véase, por ejemplo, este frag- 
mento póstumo de octubre de 1881: «Cuando yo hablo de Platón, 
de Pascal, de Spinoza y de Goethe, sé que su sangre corre por la 
mia — estoy orgulloso cuando digo la verdad acerca de ellos — la 
familia es bastante buena como para tener necesidad de inventar 
o de disimular algo; y esa misma es mi actitud con respecto a todo 
lo que ha sido, yo estoy orgulloso de la humanidad, y orgulloso 
precisamente en la veracidad incondicional,» O estas confesiones de 
una carta a G. Brandes (20 de noviembre de 1888): «Las palabras 
de usted acerca de Dostoievski las creo incondicionalmente; yo 
estimo a éste, por otro lado, como el más valioso material que co- 
nozco — le estoy agradecido de una manera extraña, si bien repug- 
na mucho a mis instintos más hondos. Es, más o menos, mí rela- 
ción con Pascal, al que casi amo porque me ha proporcionado 
infinitas enseñanzas: es el único cristiano lógico» O, en fin, este 
párrafo de Ecce homo (edición citada, p. 42): «El que yo a Pascal 
no lo lea, sino que jo ame como a la más instructiva víctima del 
cristianismo, asesinado con lentitud, primero corporalmente, des- 
pués psicológicamente, cual corresponde a la entera lógica de esa 
forma horrorosa entre todas de inhumana crueldad...» Sobre la 
«corrupción» de Pascal por el cristianismo, además de lo que 
Nietzsche dice en el texto, véase este fragmento póstumo del in- 
vierno de 1887-1888: 


«Al cristianismo no se le debe perdonar jamás el que haya arrui- 
nado a hombres como Parral, No se debe cesar nunca de combatir 
en el cristianismo precisamente eso, el haber tenido la voluntad 
de despedazar las almas más fuertes y aristocráticas.» 


Véase también Más allá del bien y del mal (edición citada, pá- 
ginas 72 y 177). 

13 Tanto el término francés décadence como las implicaciones 
del mismo le llegan a Nietzsche a través de su lectura de P. Bour- 
get (1852-1935). El ejemplar de la obra de éste: Nouveaux essais 
de psychologie contemporaine (1885), usado por Nietzsche, y que 
todavía se encuentra en su biblioteca personal, hállase subrayado 
en numerosisimos pasajes, a veces con doble y triple trazo. En 
Otras ocasiones Nietzsche ha escrito junto a algunos párrafos esta 
palabra: Moi! o ha añadido comentarios en los márgenes. La im- 
presión que la lectura de esta Obra produjo en Nietzsche está 
atestiguada por numerosos pasajes de sus cartas. i 

A partir de ese momento (1885) la palabra décadence aparece 
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en todos los escritos de Nietzsche. Incluso en el prólogo a El 
caso Wagner llega a decir: «Lo que a mi mas hondamente me ha 
ocupado ha sido de hecho el problema de la déca ence —he te- 
nido razones para ello.» Nietzsche se consideraba a sí mismo un 
décadent, pero también su antitesis (véase Ecce bomo, gacion. ci- 
tada, p. 23). Los fragmentos póstumos que tratan de redefinir y 
de formular este concepto, por otro lado tan ambiguo, son numerosi- 
simos, Con el fin de completar la breve alusión hecha por Nietzsche 
en el texto, damos aquí tres de ellos, todos escritos durante la 


primavera de 1888: 


«Consecuencias de la ‘décadence’ 


El vicio, la viciosidad © 

la enfermedad, la morbosidad 

el crimen, la a 

1 celibato, la esterilidad f 

È A ja debilidad de la voluntad, el alcoholismo 
el pesimismo 

el anarquismo» 


«El concepto ‘détadence’ 


4 È 


Los desechos, los escombros, los desperdicios no son algo que 
haya que condenar en sí: son una consecuencia necesaria de la 
vida, del crecimiento de vida. El fenómeno de la décadence es 
tan necesario como cualquier subida y avance de la vida: no está 
en nuestras manos eliminarlo. La razón quiere, por el contrario, 
que a la décadence se le otorgue su derecho... di i 

Es un oprobio para todos los sistemáticos socialistas el que 
opinen que podría haber circunstancias, combinaciones sociales, 
en las cuales el vicio, la enfermedad, el crimen, la prostitución, 
la indigencia, ya no seguirían creciendo... Pero eso significa con- 
denar la vida... Una sociedad no es libre de continuar siendo jo- 
ven. E incluso en medio de su mejor fuerza, tiene que producir 
basura y materiales de desecho. Cuanto más enérgica y audaz- 
mente proceda, tanto más abundante será en desgraciados, en mal- 
formados, tanto más cerca estará del hundimiento... La vejez no 
se la elimina con instituciones. Tampoco la enfermedad, Tampoco 


el vicio» 
«Sobre el concepto ‘décadence 


1. El escepticismo es una consecuencia de la décadence: lo mismo 
que el libertinage del espíritu. 

2. La corrupción de las costumbres es una consecuencia de la 
décadence: debilidad de la voluntad, necesidad de estimulan- 
tes fuertes... me 

3. Los métodos de cura, los psicológicos, los morales, no modifi- 
can el curso de la décadenre, no lo detienen, son psicológica 
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mente nulos: intelección de la gran nulidad de esas arrogantes 
“reacciones”, 
: son formas de narcotizacion contra ciertas derivaciones fatales, 
no expulsan el elemento mórbido, 
: son a menudo tentativas heroicas de anular al hombre de la 
décadence, de imponer un minimo de su nocividad. 
4. El nihilismo no es una causa, sino sólo la lógica de la dé- 
cadence. : i 
5. El ‘bueno’ y el ‘malo’ son únicamente dos tipos de déradence: 
están relacionados en todos los problemas fundamentales. 
La CUESTION social es una consecuencia de la décadence. 
Las enfermedades, sobre todo las de nervios y las de cabeza, 
son indicios de que falta la fuerza defensiva propia de la na- 
turaleza fuerte; también habla en favor de esto la irritabili- 
dad, de tal modo que placer y displacer se convierten en 
problemas superficiales.» 


La 


14 Este ataque a Schopenhauer y a su consideración de la com- 
pasión como la virtud tiene su antecedente en varias obras de Nietz- 
sche (véase especialmente La genealogía de la moral, pp. 22-23). 
El siguiente fragmento póstumo del invierno de 1387-1888 recalca 
muy fuertemente esa idea: 


«A partir de su pesimismo Schopenhauer tenía completo derecho 
a dejar como única vittud la compasión: con ella es con la que 
más enérgicamente se fomenta de hecho la negación de la. volun- 
tad de vida. La compasión, la caritas, al permitir a los depri- 
midos y a los débiles seguir viviendo y tener descendencia, obstacu- 
liza las leyes naturales de la evolución: acelera la decadencia, 
destruye la especie, — niega la vida. é Por qué las otras especies ani- 
males se mantienen sanas? Porque carecen de compasión» 


15 El término «idiosincrasia», empleado frecuentemente por 
Nietzsche en esta obra, encierra siempre, además de su habitual 
sentido de «peculiaridad», una referencia a lo que en ella hay de 
«idiota», Véase también Crepúsculo de los idolos (edición cita- 
dá, pp. 39 y 45). 

18 Nietzsche alude aquí a fas conocidas palabras de la Poética 
de Aristóteles (1449 b, 24-28). «La tragedia es, pues, la imitación 
de una acción de carácter elevado y completa, dotada de cierta ex- 
tensión, en un lenguaje agradable, Hena de bellezas de una espe- 
cie particular según sus diversas partes, imitación que ha sido hecha 
o lo es por personajes en acción, y no por medio de una narra- 
ción, la cual, moviendo a compasión y terror, obra en el espec- 
tador la purgación de esos afectos» 

En los fragmentos póstumos del último año (1888) Nietzsche se 
refiere con frecuencia al «malentendido» de Aristóteles con tespecto 
a la tragedia. De esos fragmentos el más significativo dice así: 


«Repetidas veces he señalado el gran malentendido de Aristóte- 
les, que creyó reconocer los afectos trágicos en dos afectos depri- 
menies, el terror y la compasión... Aristóteles quería que se consi- 
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derase la tragedia como un purgativo de la compasión y del 
terror, como una útil descarga de dos afectos enfermizos, des- 
mesuradamente acumulados.» 


Véase también El nacimiento de la tragedia (edición citada, pá- 

ina 175). 
a 17 Los x; parágrafos que vienen a continuación (del $ 8 al $ 13, 
ambos incluidos) llevan en el manuscrito de Nietzsche el título, 
luego tachado, de «A favor de nosotros en contra de nosotros», 
reminiscencia de la conocida frase evaogélica: «Quien no está con- 
migo está contra mi» (Evangelio de Mateo, 3, 27). 

18 La "tesis de Nietzsche según Ja cual la filosofía alemana 
entera está corrompida por sangre de teólogos, encuentra su mas 
extremosa proclamación en estos párrafos. pero se halla atestigua- 
da también en otros numerosos pasajes. Véase más tarde, p. 34, 

19 En alernán, juego de palabras entre Leidenschaft [pasión] y 
Leiden [padecer], que se ha procurado Conservar en castellano. 

20 Poco después (en el $ 14, p. 39) dirá Nietzsche: «El espíritu 
puro es una pura estupidez.» Ra i 

21 El Túbinger Stift es una famosa fundación protestante unt- 
versitatia, donde, a lo largo de las generaciones, se ha formado 
principalmente el clero protestante de Suabia. En ella estudiaron, 
entre otros, Hölderlin, Hegel y Schelling. A los jóvenes teólogos 
de ese Seminario alude Nietzsche irónicamente en Más alli del 
bien y del mal (véase edición citada, p. 31). Y en una carta es- 
crita a P. Gast desde Niza el 7 de marzo de 1887, le dice Nietz- 
sche: «Pot él fun visitante legado de Tubinga] me entero de que 
incluso en el Tiibinger Stift mis escritos son devorados en secreto 
y con avidez: alli se me tiene por uno de los “espiritus más ne- 
gativos'.» , . 

22 La antipatia de Nietzsche por los suabos está atestiguada tam- 
bién en otras partes de su obra. Véase Mas allá del bien y del 
mal {edición citada, p. 198): «Bonachones y pérfidos' — esa yux- 
taposición, absurda con respecto a cualquier otro pueblo, se justifica 
por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania: ¡basta vivir 
un poco tiempo entre suabos!» Véase también Humano, demasiado 
humano, («O piniones y sentencias mezcladas»), § 324, asi como, 
luézo, la p. 90 de esta obra. 

23 Sobre la virtud como invención personal de uno mismo y para 
uno mismo, véase, ea Así habló Zaratustra. el capitulo titulado «De 
las alegrías y de Jas pasiones» (edición citada, pp. 63-65). 

24 En varias ocasiones usa Nietzsche el adjetivo «kónigsberguen- 
se» en el sentido de «kantiano» (véase, por ciemplo, Crepúscu- 
lo de los idolos, edición citada, p 51). Para cl sentido de «che 
neria kónigsberguense» véase la amplia nota 113 del traductor s 
Más alli del bien y del mal {edición citada, pp. 275-276). 

25 Los términos «idiotismo» e «idiota», que surgirán con fre- 
cuencia en esta obra, han sido necesariamente malentendidos casi 
siempre por críticas y estudiosos, a causa de que el Archivo 
Nietzsche silenció las lecturas que Nietzsche babia realizado de 
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obras de Dostoievski. Las citadas expresiones encierran aqui cons- 
tantemente el sentido que tienen en la novela de éste El idiota. 
Más tarde (véase p. 60) Nietzsche describe de imanera concisa, pero 
completa, las características de tales «idiotas»: «una mezcla de su- 
blimidad, enfermedad e infantilismo». 

26 Nietzsche alude aquí a la obra de Kant La disputa de las 
Facultades, cuya segunda parte trata este tema: «Si el género bu- 
mano se encuentra en un progreso constante hacia lo mejor». 
El $ 6 de esa segunda parte, que habla de la Revolución francesa, 
se titula: «De un hecho dé nuestro tiempo que demuestra esa 
tendencia moral del género humano». En varios fragmentos pós- 
tumos Nietzsche censura a Kant su incapacidad de conocer el ver- 
dadero valor de los acontecimientos de su época, 

21 Una expresión similar vuelve Nietzsche a emplearla en Ecce 
homo (edición citada, p. 42): «¡Los escépticos, el único tipo res- 
petable entre el pueblo de los filósofos, pueblo de doble y hasta 
de quintuple sentido!...» Más adelante, en esta misma obra {p. 93), 
dirá Nietzsche: «Los grandes espíritus son escépticos. Zaratustra 
es un escéptico.» 

28 En La genealogía de la moral (edición citada, pp. 130 y ss.) 
ofrece Nietzsche una extensa aclaración de la «metamorfosis» del 
sacerdote en filósofo, - 

29 Transvaloración: Umiverimng, Esta traducción literal del fa- 
moso término nietzscheano parece, aunque nueva, más adecuada 
que las hasta ahora usuales en España, que eran un tanto chillo- 
nas: «inversión de los valores», «subversión de los valores», «de- 
rrumbamiento de los valores», «transmutación de Jos valores», todas 
las cuales sugieren algo asi como «anarquía». Nada más lejos de 
Nietzsche, Se trata de «cambiar» y «sustituir» unos valores por 
otros, a saber, los inventados por los resentidos, por los dimanan- 
tes de la afirmación de la vida, 

30 Las alusiones de Nietzsche a Ja importancia del «método» 
comienzan muy temprano. Véase ya el $ 635 de Humano, dema- 
siado humano, I; además, el $ 36 de Más allá del bien y del mal 
(edición citada, p. 62), donde habla de «la moral del método» 
Más adelante vuelve Nietzsche a insistir sobre este problema (véa- 
se p. 104 de esta obra). Un lacónico fragmento póstumo del- oto- 
ño de 1887 dice así: 


«Los grandes metodólogos: Aristóteles, Bacon, Descartes, A. 
Comte.» f 


31 El término Tychandala Tchandala] comienza Nietzsche a 
emplearlo tras su lectura del Código de Manú (en traducción fran- 
cesa), durante la primavera de 1888. En Crepúsculo de los idolos 
(edición citada, p. 73) aparece por vez primeta esta palabra, lue- 
go usada con frecuencia. Un fragmento póstumo de la primavera 
de 1888 contiene csta ampliación de ese concepto (cuyo signifi- 
cado primigenio se refiere a la división india en castas): 


Taosarrme i arts a 
«Nosotros hemos trasladado el concepto chandala a los sacer- 
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dotes, a los maestros del más allá y a la sociedad cristiana fundida 
con ellos; además, a todo lo que tiene idéntico origen, a los pe- 
simistas, a los nihilistas, a los roraánticos de la compasión, a los 
criminales, a los viciosos—a toda Ja esfera en que el concepto 
‘Dios’ es imaginado como Salvador...» 


2 Véase La genealogía de la moral (edición citada, p. 38), don- 
de Nietzsche había aplicado ya al hombre el adjetivo «intere 
sante», a causa de su profundidad y de su maldad. 

33 Véase Descartes: Discurso del método, parte quinta. 

34 Sobre la destrucción del concepto «voluntad» en Nietzsche 
véase, principalmente, Más allá del bien y del mal (edición cita- 
da, pp. 39-40) y Crepúsculo de los idolos (edición citada, pp. 63 

68). 
úl 35 a fragmento postumo del invierno de 1887-1888, titulado 
Cosas chinas, contiene, junto a otras dos citas, la siguiente: 


«Si tú, como la tortuga, que retrae dentro de su concha sus cio 
co miembros, retraes tus cinco sentidos dentro de ti mismo, obten- 
drás ventaja de esto incluso después de la muerte: obtendrás la 
bienaventuranza celestial.» 


36 En el manuscrito de Nietzsche los cinco parágrafos siguientes 
{3 15 a I9, ambos incluidos) Hevan el título, luego tachado, de 
«Concepto de una religión de la décadence. 

37 Las líneas anteriores de este $ 15, desde su principio hasta 
aquí, son un resumen simplemente enumerativo del capitalo de 
Crepúsculo de los idolos titulado «Los cuatro grandes errores» (edi- 
ción citada, pp. 61-70); allí fundamenta Nietzsche el carácter fic- 
ticio e imaginario de los conceptos a que acaba de referirse. 

38 La publicación por vez primera en 1970 de las notas tomadas 
por Nietzsche durante su lectura de la obra de Dostoievski Les 
Possédés (traducción francesa, París, 1886) —- notas que habían 
sido celosamente ocultadas por el Archivo Nietzsche por temor a 
comprometer la «originalidad» de Nietzsche — han permitido es- 
tablecer la influencia que el primero tuvo sobre el segundo. El 
concepto de «Dios de un pueblo» y de un «Dios de la décadence», 
desarrollado por Nietzsche en Jos párrafos siguientes, se clarifica 
para él al hilo de la lectura de Ja citada obra (fundamentalmente 
del $ 7 del capítulo I de la segunda parte: conversación entre 
Schátov y Stavroguinj. La totalidad de las citadas notas puede 
verse en el tomo VIII, 2, pp. 383-395, de las Obras de Nietzsche 
editadas por la editorial Walter de Gruyter, Berlin. 

39 La posición última de Nietzsche frente a E. Renan (1823- 
1892) ha quedado fijada en el párrafo que le dedica expresamente 
en Crepúsculo de los idolos (véase edición citada, p. 86, y nota 121 
del traductor a aquella obra). Más adelante {véanse pp. 57 y ss.) 
vuelve Nietzsche a polemizar con Renan a propósito de los calificati- 
vos de «héroe» y «genio» aplicados por éste a Jesús. Las notas to- 
madas por Nictesche durante su lectura de fa obra de Renan: Vie 
de Jésus (Histoire des origines du christianisme. Livre premier), 
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París, 1883, han sido publicados por vez primera en 1970; véase 
las pp. 422-429 del citado tomo VIII, 2. 

40 Reino-subterrineo: Sourerrain-Reich. El empleo por Nietzsche 
del término souterrain es sin duda reminiscencia de su reciente 
lectura de la obra de Dostoievski L'esprit souterrain, que él leyó 
en la traducción francesa así titulada. 

41 La similitud entre el nombre Spinoza y el sustantivo alemán 
Spinne (araña) permite a Nietzsche hacer en alemán un malicioso 
juego de palabras, que en castellano se pierde totalmente. Nietzsche 
había empleado ya ese mismo juego en Crepúsculo de los idolos 
(edición citada, p. 101 y nota 147). 

42 La burla verbal del «monotono-teísmo» la había empleado ya 
Nietzsche en Crepúsculo de los idolos (véase edición citada, pá- 
gina 46). 

43 El título, luego tachado, que los parigrafos 20 a 23, ambos 
incluidos, llevan en el manuscrito de Nietzsche es: «Budismo y 
Cristianismo». t 
. El interés de Nietzsche por la filosofia oriental y, en especial, 
por el budismo tiene su origen, como es sabido, en su «maestroò 
Schopenhauer, y fue fortalecido más tarde por su amigo P, Deussen 
y por la lectura de varias obras especializadas, que aún se encuen- 
tran en su biblioteca. El paralelismo que Nietzsche establece aqui 
entre budismo y cristianismo posee ya un antecedente en el $ 342 
de La gaya ciencia, titulado «Los creyentes y su necesidad de una 
fe». Entre los fragmentos póstumos de 1988 son muy numerosos 
Jos que abordan el tema de la relación budismo-cristianismo, Acaso 
el más denso sea el siguiente, del invierno de 1887-1888: 


«Christianismi et buddhismi Essentia 
[Esencia del cristianismo y del budismo] 
(Comparación entre el primer budismo y el primer 
cristianismo) 


Budismo y cristianismo son religiones conclusivas: más allá de 
la Cultura, de la filosofía, del arte, del Estado, 


A. Tienen en común: la lucha contra los sentimientos de hostilidad, 
— teconocidos como fuente del mal. La *felicidad': sólo como 
interior, — indiferencia por la apariencia y la pomposidad de 
la felicidad. 

Budismo: el querer-desligarse de la vida, claridad filosófica: 
brotado de un alto grado de espiritualidad, en medio de es. 
tamentos superiores... 

Cristianismo: quiere en el fondo lo mismo (— ya “la Igle 
sia judía” es un fenómeno de décadence de la vida), pero, sand 
corresponde a una incultura profunda, sin saber lo que se 
quiere..., aferrándose a la ‘bienaventuranza’ como meta... 


B. Los instintos más potentes de la vida, no sentidos ya como 
placenteros, antes bien como causas de dolor. 
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para el budista: en la medida en que esos instintos impulsan 
a obrar (pero el obrar es considerado como un displacer...) 
para el cristiano: en la medida en que dan ocasión a enemis- 
tad y contradicción (pero el ser-enemigo, el hacer-dafio son 
considerados como displacer, como perturbación de la “paz 
del alma’). — 
(Un buen soldado no tiene, por el contrario, otra alegría que la 
de ua guerrear honesto y la de querer-serenemigo).» 


4% También en Ecce homo (véase edición citada, p. 30) vuelve 
Nietzsche a subrayar esta peculiaridad «higiénica» del budismo: 


«Esto lo comprendió aquel gran fisiólogo que fue Buda. Su “reli- 
gión”, a la que seria mejor calificar de higiene, para no mezclar- 
la con casos tan deplorables como el cristianismo, hacía depen- 
der su eficacia de la victoria sobre el resentimiento: liberar el 
alma de él — primer paso para curarse. “No se pone fín a la ene- 
mistad con la enemistad, sino con la amistad”; esto se encuentra 
al comienzo de la enseñanza de Buda —asi no habla la moral, 
así habla la fisiología —.» 


45 Véase Evangelio de Lucas, 10, 41-42: «Le respondió el Señor: 
*Marta, Marta, te afanas y preocupas por muchas cosas, y pocas 
cosas son necesarias, 0, mejor, una sola cosa es necesaria”. 

45 En las líneas anteriores ha resumido Nietzsche lacónicamente 
sus análisis de estos temas en La genealogía de la moral (véase 
edición citada, pp. 45-62). 

47 El mito aquí aludido de la «caja de Pandora», regalo que 
los dioses ofrecieron a los hombres para su desgracia, ocupó la 
atención de Nietzsche en diferentes ocasiones. Asi, en el $ 71 de 
Humano, demasiado himaso, 1, titulado «La esperanza», dice 
que «Zeus da al hombre la esperanza: ella es en-verdad el peor de 
los males, pues prolonga el tormento de los seres humanos.» A 
ese mismo mito, narrado pos Hesiodo, vuelve Nietzsche a referir- 
se en el $ 38 de Aurora. 

48 Véase Epistola primera a los Corintios, 13, 13: «Ahora sub- 
sisten la fe, la esperanza y la caridad, estas tres. Pero la mayor de to- 
das ellas es la caridad» Un análisis detallado de las tres virtudes 
cristianas por Nietzsche puede verse también en La genealogía de 
la moral (edición citada, pp. 55 y ss.). Mis adelante (p. 69) 
vuelve Nietzsche a referirse a su carácter de «listezas», 

4% En el manuscrito de Nietzsche el título, luego tachado, de 
este parágrafo y de los siguientes es: «La raiz del cristianismo». 

50 Véase Evangelio de Juan, 4, 22: «Vosotros adoráis lo que 
no conocéis; nosotros adoramos lo que conocemos, porque la sal 
vación viene de los judios» 

SI Su interpretación psicológica del tipo originario de Jesús la 
realiza Nietzsche a base de esta doble operación de restituicle aque- 
llos rasgos que le fueron mutilados y de sustraer de él aquellos 
otros con que fue sobrecargado. Más tarde (p. 57) Nietzsche vuel- 
ve a referirse a este principio metódico de su explicación psicoló- 
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gica. Véanse también, sobre todo, los dos fragmentos póstumos ci- 
tados luego en la nota 70. j l 

52 Véase Exodo, 19, 6: «Seréis para mí un reino de sacerdotes 
y un pueblo santo.» 

_5% Véase el tratado primero de La genealogia de la moral (edi. 
ción citada, pp. 29-62). 

54 El «cristianismo de Pablo» es, para Nietzsche, la fórmula 
para significar la antitesis del cristianismo originario, es decir, el 
de Jesús. Esta es idea ya antigua en Nietzsche, Véase, por ejem- 
plo, el importantísimo $ 68 de Aurora, titulado «El primer cris- 
tiano», donde Pablo es calificado de «inventor del cristianismo» En 
varios parágrafos posteriores de El Anticristo desarrolla Nietzsche 
esta tesis, que también se balla atestiguada en varios fragmentos 
póstumos, el más pregnante de los cuales es tal vez el siguiente: 


Meg ona es un comienzo ingenuo de un movimiento 
panico E ista, salido del auténtico hogar del resentimiento... 
pe ae ue invertido por Pablo para hacer de él una doctrina 
$ ica pagana, la cual acaba aprendiendo a compaginarse con 
organización estatal entera... y Organiza guerras, condena, tor- 
tura, jura, odía. : i 
n de la necesidad de misterios sentida por la gran 
= E igiosamente excitada: busca una victima, una fantasma- 
Ae lod pen 2 aa con las imágenes de los cultos 
: Dios en la cruz, el beber sangre, la unio mysti ió 
cre yS 
mística] con la ‘victima’. de o ni 
a Intenta establecer una relación causal entre la existencia ulterior 
a a ulterior bienaventurada, redimida, del alma indivi. 

a mo resurrección y aquella victi ú i i 

i 7 a 774 {segun Di 
niso, Mitra, Osiris). CR 
DI poner en primer plano el concepto de culpa y de pe- 
rai una nueva praxis (tal como Jesús mismo la mostró y 

fio), sino un nuevo culto, una nueva fe, una fe en una meta- 
morfosis milagrosa (redención. por la fe). 

Comprendió la gran necesidad del mundo pagano e hizo una 
RE arbitraria de los hechos de la vida y la muerte de Cristo 
pp Auo a todas las cosas, desplazó en todas partes 

entro de gravedad... anuló por principi istiani 

| cet i ncipio i 
nerd por p. pio el cristianismo ori- 
di Él atentado a los sacerdotes y teólogos desembocó, gracias a 

ablo, ea un nuevo sacerdocio y una nueva teologia — en un esta- 
mento dominante, también en una Iglesia. Í 
S ari a e presunción de la ‘persona’ desem 

en la fe en la ‘persona eterna’ (en la iò la 

€ n la preocupació: 
salvación eterna...), en | å Dji P 
ol a más paradójica ió í 
e p jica exageración del egoís- 

Ya se ve qué es lo ió 
; que ocurrió con la muerte en 1 i 

i : l a cruz. 
demonio del disangelio aparece Pub/c...)» DVI 


35 LA 
Pis ea e se ha indicado en la Introducción (véase p. 18) 
© las fuentes de sugerencias de Nietzsche para El Anticristo 


ASE 
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fue Julius Wellhausen, Este notable teólogo y orientalista (nacido en 
Hlameln en 1844 y muerto en Gotinga en 191%, tras haber sido ca- 
tedritico en Greifswald, Halle, Marburgo Y Gotinga), fue influido 
por la idea hegeliana de la «evolución» LEntwicklingl Y consideró 
la historia del pucblo judío, de su religión y de su literatura coma 
un proceso unitario. Su Geschichte Israeli [Historia de Is 
rael] (1878), reeditada bajo el título de Prolegomena zur Ges- 
chichte Israels [Protegómenos a la historia de Isscael] (1883), con- 
siguió imponer esa tesis en los sectores especializados. Como ara- 
bista, J. Wellkausen publicó la obra Reste des arabischen Heiden- 
tums \Bestos dei paganismo Arabe] (1887). Estos dos libros se 
conservan en la biblioteca personal de Nietzsche y contienen nu- 
merosos subrayados y notas marginales realizados por él durante 
su lectura. 

La influencia de Wellhausen sobre Nietzsche en todo lo refe- 
rente a la historia de Israel había sido puesta de relieve en varias 
ocasiones, pero las notas tomadas por Nietzsche fueron ocultadas 
por el Archivo Nietzsche y no han sido dadas a conocer has- 
ta 1970 (edición de Obras de Nietzsche por la editorial Walter de 
Gruyter, Berlín, dirigida por G. Colli y M. Montinari; tomo ví 
2). Dada la importancia de estos apuntes de Nietzsche damos a 
continuación una traducción de los mismos: 


«De J. Wellbausen 


Justicia como exigencia social: 

“a justicia del sermón de la montaña sólo puede tener su turno 
cuando el orden jurídico civil es algo obvio"... * 

los judíos, basándose en la soberbia: propia de una aristocracia 
eclesiástica, Única sobre la cual resultó posible su artificial producto 
de la teocracia, despreciaban el Estado... Sin el Estado no puede 
subsistir Iglesia” alguna... El dominio extranjero mantiene en pie 
el pathos de la distancia, i 

los peldaños de la desnatiralización: 

sólo mediante la instauración de la realeza hubo una nación, 

una unidad, una autoconscientia colectiva: pero con ello el «Dios 
del desierto» y, asimismo, el Dios natural de la agricultura y de 
la ganadería (Baal-Dioniso), tomado de los cananeos, quedaba — — 
— [palabras ¡legibles en el manuscrito]. Ciertamente, el culto- 
festividad continuó siendo, derante largo tiempo todavía, semipa- 
gano; pero cada vez se fue refiriendo más a los destinos de la 
nación y fue borrando su carácter natural. Yabvéh, en una relación 
necesaria con el pueblo y con el reino: esta creencia era algo firme 
incluso para Jos peores idólatras: de ningún otro procedían la 
victoria y la salvación. El Estado civil era el milagro, era ‘la 
ayuda de Dios: ‘la providencia de la Autoridad” continuó siendo 
para ellos un ideal (— manifiestamente porque les faltaba...) 

| Cuando el reino queda dividido y en peligro, cuando se continúa 
vivierido en anarquia y en una demolición externa, temiendo al 
asirio, entonces se sueña tanto más intensamente con el retorno del 
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gobierno perfecto, monárquico, del Estado nacional en total inde- 
pendencia: esta especie de fantasía es la fantasia profética. Isaías es 
el tipo supremo, con sus denominadas profecias mesidnicas — los 
profetas eran unos críticos y unos satíricos, unos anarquistas; en 
el fondo no tenían nada que decir, la dirección estaba en otras 
manos; ellos quieren la retastauración del Estado civil; no desean 
en modo alguno una “edad de oro”, sino un régimen severo y rigu- 
roso, un principe con instintos militares y religiosos, que restaure 
la confianza en Yahvéh. Bse, es el ‘Mesias’: todo soberano moderno 
habría satisfecho el anhelo de los profetas, tal vez incluso demasia- 
do; como hay que temer.. 

Pero nada se cumplió. Se podía elegir entre abandonar el viejo 
Dios propio o hacer de él algo distinto, Esto último lo realizaron, 
por ejemplo, Elías y Amós: ellos rompieron el vínculo, o, más 
exactamente, la unidad entre pueblo y Dios; ellos no sólo separa- 
ron, sino que elevaron uno de los aspectos y rebajaron el otro: 
concibieron una relación nueva entre ambas partes, una relación de 
reconciliación. Yahvéh había sido hasta entonces el Dios de Israel 
y, por consiguiente, Dios de la justicia: ahora se convirtió, en pri- 
mer lugar y ante todo, en el Dios de la justicia, y, sólo aparte de 
eso, en el Dios de Israel, La Thora de Yahvéh, que originariamente 
era, como todo su obrar, un ayudar, un hacer justicia, un mostrar 
el camino, un solucionar problemas intrincados, se convirtió en el 
compendio de sus exigencias, de las cuales dependía su relación 
con Israel. 

Una ley adquiría fuerza de tal por el hecho de que aquéllos a 
quienes afectaba se obligaban a mantenerla, “Contrato” en lugar de 
ley. Originariamente los diversos representantes del pueblo se ha- 
bían comprometido a mantener la ley”, ahora los contratantes serán 
Yahvéh e Israel... A partir del acto solemne mediante el cual 
Josías introdujo la ley, la idea de concertar una alianza entre 
Yahvéh e israel pasó a ocupar el centro de la reflexión religiosa. 
Tanto el exilio babilónico como el asirio contribuyeron a que la 
gente se familiarizase con la idea de la condicionalidad, de la 
rescisión eventual. 

El hundimiento del reino dio libre curso a las fantasías exalta- 
das: extiéndese el sentimiento de antítesis frente al resto entero: 
a partir del exilio la gente fantasea acerca de una unificación uni 
versal de todos los pueblos contra el ‘nuevo Jerusalén”, Antes el 
Estado nacional era el deseo supremo, ahora se sueña con un do- 
minio universal del mundo, que deberá alzarse en Jerusalén sobre 
las ruinas de los reinos paganos. 

El peligro estaba en que los exilados judíos, de igual modo que 
antes los de Samaria, fueran absorbidos por los paganos. Ahora el 
resto santo es organizado, para que subsista como portador de la 
promesa y para que perdure a través de las tempestades del inter- 
valo.. 

La igualdad de derechos de las partes contratantes no es esen- 
cial: la palabra berish se usa también para expresar la capitulación, 
cuyas condiciones impone el más fuerte — » 
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«Continuación: Wellhausen 


¿Sobre qué fundamento se podía organizar? La reinstauración 
de un verdadero Estado era imposible; el dominio extranjero no lo 
peua. Entonces apareció la importancia de las instituciones. 

La vieja comunidad del tiempo de los reyes tenía mala reputación 
entre los varones de la restauración: evidentemente, había sido 
reprotada por Yahvéh... La gente se acordaba de los profetas, que 
decian que las fortificaciones, los corceles, los guerreros, los reyes, 
los principes — que todo eso no sirve para mada... 

El templo del reino judío, en Jerusalén — a la sombra de la 
realeza los sacerdotes de Jerusalén habian adquirido importancia. 
Cuanto más débil era el Estado, tanto más alto era el prestigio del 
templo, tanto más independiente el poder de los sacerdotes, Auge 
del culto en el siglo séptimo, introducción de material costoso, de 
incienso, por ejemplo, preferencia por las ofrendas difíciles (sa- 
crificios de niños y sacrificios expiatorios). Cruenta seriedad en el 
ejercicio del servicio divino. 

Cuando el reino se hundió, estaban presentes en el estamento de 
los sacerdotes los elementos para organizar la ‘comunidad’, En lo 
principal, los usos y reglas estaban allí: fueron sistematizados, 
como medios de establecer una organización del resto... 

La ‘santa constitución del judaísmo': el producto artificial... Is- 
rael, reducido a ‘ser un reino de sacerdotes y un pueblo santo”. 
Antes el orden natural de la sociedad tenía su apoyo en la fe en 
Dios: ahora el Estado divino debía quedar expuesto de modo visi- 
ble en una esfera artificial, en todo caso en la vida habitual dei 
pueblo, La idea que antes impregnaba la naturaleza debía tener 
ahora un cuerpo santo propio. Surgió una antítesis externa entre 
santo y profano, se trazaron líraites, se expulsó cada vez más lejos 
el ámbito natural... (el resentimiento, actuante — ). La santidad, 
vacía, antitética, conviértese en el concepto dominante; Originatia- 
mente = divino, ahora: igual a sacerdotal, clerical, — como si lo 
divino estuviese contrapuesto a lo mundano, a lo natural, por carac- 
Feres externos — 

Hierocracia... un producto artificial, no político, impuesto, en 
cofidiciones desfavorables, con una energia eternamente digna de 
asombro: la teocracia mosaica, residuum de un Estado desapareci- 
do — tiene como presupuesto el dominio extranjero, Estrechamente 
emparentada con la Iglesia de los Viejos Católicos, de hecho madre 
de ella.. 

En qué consistió el retroceso, La ley de Yahvéh significaba la 
peculiaridad judía, en contraposición a los paganos. Esa peculiari. 
dad no consistía, en verdad, en el culto: no es posible encontrar 
una diferencia esencial entre los ritos griegos y los ritos hebraicos. 
El culto es lo pagano en la religión de Israel: en el Código Sacer- 
dotal el culto se convierte en lo principal. ¿No es esto un rero- 
ceso al paganismo? —— esto es lo que más radicalmente habían com- 
batido los profetas. — Asimismo; el culto está despojado de su 
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esencia propia y superado en si mismo por la legislación sacerdotal. 
Las festividades han perdido toda recordación de la cosecha y de 
la ganadería, se han convertido en días de recordación histórica; 
niegan su procedencia de la naturaleza, celebran la fundación de 
una religion sobrenatural y de los actos de gracia de Yahvéh. 
Lo universal humano, lo libremente crecido se aparta de ellas, 
conviértense en algo estatutario y especificamente israclita... Ya 
no introducen a la divinidad en la vida terrenal, para que par 
ticipe de las alegrías y sufrimientos de ésta, ya no son tentati- 
vas de agradar a la divinidad en algo y de volverla favorable, No 
son otra cosa que medios divinos de gracia, estatuidos por Yahvéh 
como sacramentos de la jerarquía. No se fundan en el valor interno 
de la cosa, en motivaciones recientes, sino en el mandato minu- 
ciosamente exacto: de una voluntad inmotivada. El lazo entre el 
culto y la seasibilidad queda cortado, El culto es un ejercicio de 
piedad; no tiene un significado natural, sind sólo un significa- 
do trascendente, incomparable e inabordable. Su efecto princi- 
pal es la expiación. A partir del exilio la consciencia del peca- 
do es permanente; Israel ha sido rechazado de la presencia de 
Dios... 

Lo valioso de las ofrendas no está en ellas mismas, sino en la 
obediencia a unos preceptos; el centro de gravedad del culto queda 
trasladado a un reino extraño a él, a la moral. Sacrificios y obse- 
quios ceden el paso a las ofrendas ascéticas, cuya vinculación 
con la moral es aún más simple. Preceptos que originariamente 
tendían en su mayor parte a la santificación de los sacerdotes para 
las funciones del culto, fueron extendidos a los laicos; la observan- 
cia de los mandamientos referentes a la limpieza corporal tenía 
un significado. mayor, más radical, que el gran culto público, y 
llevó derechamente al ideal de la santidad y del sacerdocio uni 
versal, La vida entera quedó aengostada dentro de una senda san 
ta, pues siempre había que cumplir un mandamiento divino. 
Esto impedía entregarse a los propios pensamientos y a los deseos 
del propio corazón. Este culto privado, que constantemente hacía 
exigencias, mantenía despierto y vivo en el individuo el sentí 
miento del pecado. 

El gran patólogo del cristianismo tiene razón: el culto se ha 
convertido en un medio de disciplina. Es ajeno al corazón; no 
tiene ya sus raíces en el sentido ingenuo: es Obra muerta, a pesar 
de toda su importancia, o precisamente a ransa de su carácter 
meticuloso y concienzudo. Los viejos usos han sido cosidos entre 
sí para formar un sistema, un sistema que servía de forma, de dura 
corteza para salvar alli dentro algo noble. El paganismo, superado 
en su propio terreno, ea el culto: el culto, tras haber sido matada 
la naruraleza que en él había, es meramente la coraza de un mono- 
teismo sobrenatural — CONCLUSION.» 


56 La polémica de Nietzsche contra el «orden moral del mun- 
do», que impregna su obra entera, se acentúa de manera especial en 
esta obra (véase también $ 26, $ 38 y $ 49). Con ese «orden» po- 
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lemiza Nietzsche asimismo en Crepúsculo de los idolos (edición 
citada, p. 69) y en Ecce homo (edición citada, p. 155). 

ST Nietzsche dice en realidad: auf deutsch Len alemán]. 

58 Véase nota anterior. 

59 En alemán, juego de palabras: Priester-Werthe [valores sacer- 
dotales] y PriesterWorte [palabras sacerdotales). 

$0 En la Introducción (p. 19) se ha señalado ya que otra fuente 
de sugerencias para El Anticristo es la obra de Tolstoi Mi religión, 
que Nietzsche leyó en traducción francesa (Ma religion, Pa- 
ris, 1885), durante la primavera de 1888. Al igual que ocurrió con 
las demás lecturas citadas en notas anteriores, los apuntes tomados 
por Nietzsche de Mi religión fueron silenciados, y sólo han sido 
dados a conocer en 1970. De Tolstoi, Nietzsche tomó sobre todo 
la equiparación entre cristianismo primitivo y anarquisino, a que 
alude repetidas veces en esta obra. En concreto, la frase «El cristia- 
nismo niega la Iglesia» le viene sugerida por las pp. 46-47 de la 
citada traducción francesa. Al hilo de su lectura Nietzsche tomó el 
apunte siguiente: 


_«Jesús niega la Iglesia, el Estado, la sociedad, el arte, la cien- 
cía, la Cultura, la civilización, 

Todos los sabios han negado así en su tiempo el valor de la 
cultura y de la organización estatal. — 

Platón, Buda.» 


$i No será ocioso señalar que también de sí mismo afirma 
Nietzsche que sus escritos lo llevarán a Siberia. Véase la carta a 
G. Brandes, de 13 de septiembre de 1888: «Todas estas cosas son, 
en lo principal, solo recreaciones de lo principal: esto último se 
llama Transvaloración de todos los valores’. — Europa tendrá ne- 
cesidad de encontrar todavía una Siberia para enviar a ella al autor 
de esta tentativa de valoración.» ; 

82 Nietzsche alude al libro Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet 
[La vida de Jesús, estudiada críticamente], que él leyó en Bonn 
durante el otoño de 1864. Este libro incidió profundamente en la 
vida de Nietzsche y es posible que colaborase, junto con otras 
causas, a hacerle abandonar sus recién comenzados estudios teoló- 
gicos. En todo caso en la correspondencia de aquellos días entre 
Nietzsche y su hermana aparecen alusiones polémicas a esa Vida 
de Jesús. Poco antes de comenzar las vacaciones de Pascua de 1865 
Nietzsche escribió en una hoja suelta una «Lista de libros para 
llevarme a las vacaciones», que contiene una veintena de obras, la 
primera de las cuales es precisamente el libro de Strauss. Y du- 
rante esas vacaciones, sin duda bajo la influencia de tal lectura 
redactó dos pequeños ensayos, titulados «Sobre la vida de Jesús» 
y «Sobre la doctrina de la resurrección». En sus Erinnerungen an 
F. Nietzsche [Recuerdos de F. Nietzsche], Leipzig, 1901, p. 20 
su amigo P. Deussen ha rememorado esa lectura del modo si- 
guiente: 

«Por aquella época [otoño de 1864] había aparecido fa nueva 
Vida de Jesús de Strauss. Nietzsche se hizo cun ella Y yO Seguí su 
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ejemplo. En nuestras conversaciones yo no pude menos de mani- 
festar mi aprobación. Nietzsche replicó: “La cosa tiene una seria 
consecuencia; si abandonas a Cristo, tienes que abandonar tam- 
bién a Dios',» 

$2 Sobre Renan, véase antes nota 39. La posición de Nietzsche 
frente a la presunta «genialidad» y el presunto «heroísmo» de 
Jesús, en clara polémica con Renan, ha quedado fijada por él de 
forma contundente en este fragmento póstumo de la primavera 
de 1888, no publicado hasta 1970: 


«E! tipo “Jesús 


Jesús es lo contrario de un genio: es un idiota. Adviértase su 
incapacidad para comprender una realidad: gira en torno a cinco, 
a seis conceptos, que antes ha oído y que poco a poco ha enten- 
dido, es decir, ha entendido falsamente — en ellos tiene su expe- 
riencia, su mundo, su verdad — el resto le es ajeno. Dice palabras 
usadas por cualquiera — pero no las entiende como cualquiera, él 
entiende sólo sus cinco, sus seis conceptos vagorosos. El hecho de 
que los auténticos instintos varoniles —- no sólo los sexuales, sino 
también los de lucha, orgullo, heroísmo — no se hayan desarrolla. 
do jamás en él, el hecho de que se haya quedado retrasado y haya 
permanecido infantilmente en la edad de la pubertad: eso es pro- 
pio de ciertas neurosis epileptoides. - 

En sus instintos más hondos Jesús es no-heroico: no lucha ja- 
mis: quien ve en él algo así como un héroe, como hace Renan, ha 
vulgarizado el tipo hasta hacerlo irreconocible, 

Adviértase, por otro lado, su incapacidad para comprender algo 
espiritual: ¡en su boca, la palabra espíritu se convierte ea un 
malentendido! Ni el más lejano soplo de ciencia, gusto, disciplina 
espiritual, lógica, ha legado hasta ese idiota santo: de igual modo 
que tampoco la vida le ha rozado. — ¿Naturaleza? ¿Leyes de la 
naturaleza? — Nadie le ha revelado que la naturaleza existe, El co- 
noce sólo efectos morales: signo de la más baja y más absurda cul- 
tura. Es preciso retener esto: Jesús es un idiota, en medio de un 
pueblo muy listo... Sólo que sus discípulos no lo fueron, — i Pablo 
no era en modo alguno un idiota! — de esto depende la historia 
del cristianismo.» 


8% Véase Evangelio de Mateo, 5, 39: «Pues yo os digo que no 
resistáis al mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla dere 
cha preséntale también la otra» Nietzsche encontró citada esta 
frase varias veces en la obra de Tolstoi: Mi religión. En un frag- 
mento póstumo, escrito durante su lectura, la comenta de este 
modo: 


«No resistir “al mal’... 
Pero si uno no cree ni en el bien ni en el mal, ¿qué significa 
eso entonces?» 


85 Un 


invierno 1887-1888, tomado du- 
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cante la lectura de la obra de Renan citada en la nota 39, dice 
así: 


«Que Jesús es Dios, igual a Dios, eso fue presentado como 
una calumnia de los judíos (ver Juan, V. 18: X, 33). El es 
menos que el Padre: el Padre no le ha revelado todo. Se resiste a 
ser llamado igual a Dios. El es hijo de Dios: todos pueden llegar 
a serlo (—eso es algo judio: la filiación divina es atribuida en 
el Antiguo Testamento a varias personas, ninguna de las cuales 
pretende ser en absoluto igual a Dios). En los idiomas semíticos 
‘bijo’ es un concepto extremadamente vago, libre» 


66 Estas tres palabras fueron mutiladas en todas las ediciones 
de El Anticristo publicadas por el Archivo Nietzsche, que por eso 
tampoco publicó nunca el fragmento citado en la nota 63. Aunque 
fueron dadas a conocer en 1931 por J. Hofmiller, como se ha jn- 
dicado en la Introducción (véase p. 16), ninguna de las muchas 
ediciones alemanas la reincorporó, hasta que lo hizo K. Schtechta, 
en la suya de 1956. Entre las ediciones castellanas, ésta es la pri- 
mera que las incorpora, 

87 Véase Evangelio de Lucas, 17, 20-21: «Habiéndole pregun- 
tado Jos fariseos cuándo llegaria el reino de Dios, les respondió: 
“El reino de Dios viene sin dejarse sentir. Y no dirán: Vedlo aqui 
o allá, porque el reino de Dios está ya dentro de vosotros s 

$8 Aunque la actitud de Nietzsche frente a Epicuro es ambiva- 
lente, el aspecto positivo predomina. Ya en Humano, demasiado 
humano, lí («Opiniones y sentencias mezcladas», $ 96: «El cris- 
tianismo cumplido»), Nietzsche había señalado que «hay también 
dentro del cristianismo una mentalidad epicúrea». Y en La gaya 
ciencia ($ 370: «¿Qué es romanticismo 2%») dice: «De este modo 
yo llegué a comprender poco a poco a Epicuro, el cual es la anti- 
tesis de un pesimista dionistaco, y asimismo al ‘cristiano’, que de 
hecho es Únicamente una especie de epicúreo, y, como éste, esen- 
cialmente romántico.» Con todo, más adelante (véase p. 103) 
Nietzsche dice que «Epicuro había hecho la guerra al cristianismo 
ea su forma preexistente» y que lo que Epicuro combatió fue «no 
el paganismo, sino el “cristianismo”, quiero decir, la corrupción de 
las almas por el concepto de culpa, por el concepto de castigo y de 
inmortalidad». 

69 Al mencionar la «novela rusa», Nietzsche alude evidentemente 
a Dostoievski. Sobre la relación entre Nietzsche y Dostoievski, véa- 
se antes fa nota 38. Del amplio fragmento póstumo sobre el tipo 
Jesús», citado luego en la nota 98, recuérdese coste pasaje: 


«Qué pena que no hubiese un Dostoievski entre esa sociedad 
[cristiana primitiva]: de hecho, a lo que mejor corresponde fa 
historia entera es a una novela +usa — seres enfermos, conmove- 
dores, rasgos aislados de sublime extrañeza, en medio de cosas 
disolutas y suciamente plebeyas... (como María Magdalena) .» 

19 El borrador de Nietzsche para este $ 32 se halla contenido 
en dos fragmentos póstumos del invierno 1887-1383, que dicen así: 


a 
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«El tipo Jesús 


Es un error introducir mentalmente un elemento fanático en 
Jesús... ‘impérieux’. Renan. i 
— falta toda rorzura en la fe, es una buena nueva y el estado de 
un ‘buen mensajero”... y i 
-— esa fe no es conquistada con lucha, no tiene una evolución, 
una catástrofe... más bien es infantil... la infancia ha vuelto en 
tales naturalezas como una enfermedad — f f 
— esa fe no se encoleriza, no censura, no castiga, no se de- 


fiende — , 

— esa fe no leva la “espada'... no barrunta que podria se- 
parar — : | 

— esa fe no da pruebas de si misma ni con milagros ni con la 
promesa de un premio... ella misma es en todo instante su prue- 
ba, su premio, su milagro — i f 

— esa fe no se formula a sí misma, pues vive —... no consi 
dera real ninguna otra cosa... “verdadero” significa viviente... 

— los azares de la formación previa, de la lectura (los profetas), 
determinan su lenguaje conceptual: lo judío en el cristianismo es 
sobre todo el mundo conceptual judío, Vehículo, la psicología 
judía; pero guardémonos de confundirnos aquí -—: un cristiano en 
la India se habría servido de las fórmulas de la filosofía sankhya, 
en China, de las de Laotse — eso no tiene ninguna importancia o 

Cristo como “espíritu libre”: nada le importa lo que es fijo {pa- 
fabra, fórmula, Iglesia, ley, dogmas), ‘todo lo que es fijo, mata... 
cree únicamente en la vida y en lo viviente — y esto no “es”, sino 
que deviene... an A 

: se halla fuera de toda metafisica, religión, historia, ciencia 
natural, psicología, ética —: jamás ba barruntado que haya tales 
cosas... : 

habla meramente de lo mis interior, de vivencias: todo lo 
demás tiene el sentido de un signo y de un medio lingúistico—.» 


«Para el tipo Jesús 


— (Qué queda por sustraer? La especie entera de motivación de 
la sabiduría de Cristo, y asimismo de los actos de su vida... estos 
últimos deben ser hechos como obediencia a las promesas; él cum- 
ple, tiene un esquema de todo aquello que el Mesías ha de hacer 
y padecer, tiene un programa... Por otro lado, todo ‘pues’, en boca 
de Jesús, es no-evangélico... Utilidad, astucia, premio, Castigo... 

— Lo que queda por sustrasr: la abundante cantidad de hiel 
que se derramó sobre el tipo de su maestro a partir del excitado 
estado de la primera propaganda... ésta lo hizo a su imagen, se 
justificó a sí misma al transformarlo artificiosamente en un pro- 
feta juzgador, litigador, colérico, odiador... ella necesitaba tal 
‘modelo’ — : asimismo, la fe en el “retorno”, en el ‘juicio’ ( — esto 
es judío, véase cl Apocalipsis). 
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El desatino y la contradicción psicológicos en la actitud de Jesás 
coritra los clérigos y teólogos de la Iglesia judía... 

Asimismo, en el comportamiento juzgador con respecto a quie- 
nes no lo aceptan... 

Asimismo, en la típica historia de la higuera — 

El problema psicológico con respecto al maestro de tal doctrina 
es exactamente: “¿cómo se comporta con otras doctrinas y otros 
maestros?’ 

Su doctrina misma no ha brotado de la antítesis y la contradic- 
ción: yo dudo de que tal naturaleza pueda saber algo acerca de una 
antitesis y una contradicción a su doctrina... A esa doctrina le falta 
absolutamente la libre imaginación del poder-valorar-de-otro-modo 
y del poder-querer-de-otro-modo... no puede imaginarse el juicio 
contrario... Cuando lo encuentre, lo lamentará, desde su más íntima 
simpatía, únicamente como “ceguera”, pero no hablará contra ésta... 

Falta la dialéctica, falta la creencia en una demostrabilidad cual- 
quiera de la doctrina, a no ser por “efectos interiores (frutos”, 
“pruebas de la fuerza"). 

Tal maestro no puede contradecir... no comprende en absoluto 
cómo se combatiría el error... no se defiende, no ataca... 

Por el contrario, lo suyo es el aclarar, continuar, sutilizar, trans- 
figurar lo antiguo... el recortar...» 


1 Véase Evangelio de Mateo, 10, 34: «No penséis que he ve- 
nido a traer paz a la tierra. No he venido a traer faz, sino es- 
pada» 

1 Véase Carta segunda a los Corintios, 3, 6: «Nuestra capacidad 
viene de Dios, el cual nos capacitó para ser ministros de una nue- 
va alianza, no de la letra, sino del espíritu. Pues la letra mata, 
pero el espiritu da vida.» 

73 Estos tres términos aparecen con frecuencia en los Evan- 
gelios, aplicados a Jesús. Véase, por ejemplo, Evangelio de Juan, 
14, 6: «Yo soy el camino, la verdad y la vida» También Evan- 
gelio de Juan, 8, 12: «Yo soy la lez del mundo» 

14 La expresión reine Thorheit [tontería pura] la emplea Nietzs- 
che a menudo en sus últimos escritos, y casi siempre referida iró- 
nicamente al personaje wagneriano Parsifal, el cual se da a sí mis- 
mo el apelativo der reine Thor [el tonto puro]. 

75 Un fragmento póstumo de la primavera de 1888 matiza asi 
este mismo pensamiento: 


«La prueba de la fuerza'; es decir, un pensamiento es probado 


por su efecto, — (‘por sus frutos”, como ingenuamente dice la 
Biblia)» 


Të Véase Erungelio de Lucas, $. 17-18: «El espíritu del Señor... 
me ha enviado... para dar la vista a los ciegos.» 

77 En uno de los apuntes tomados durante fa lectura de la 
Vida de Tesis, de Renan. Nietzsche escribe lo siguiente, con refe. 
rencia a la p. 243 de ese libro: 


«El prójimo”, en sentido Judío, es el que tiene la misma fe» 
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78 En las líneas anteriores Nietzsche ba descrito lo que él de- 
nomina «la práctica propiamente evangélica», que se resume en 
el sermón de la montaña. Véase Evangelio de Mateo, capitu- 
los 5 al 7. La influencia de Tolstoi en este pasaje es directa, y se 
halla atestiguada por el siguiente apunte tomado durante la fec- 
tura de la citada obra, apunte que es un resumen de las pp. 111-112 
de la misma: 


«i Estad en paz con todo el mundo, no considecéis a nadie como 
si fuera una nulidad o algo carente de sentido! Si la paz es violada, 
haced todo lo posible para restablecerla. La veneración a Dios 
consiste totalmente en la eliminación de la enemistad entre los 
hombres. A la menor discusión, reconciliaos, a fin de no perder 
la paz interior, la cual es la verdadera vida. ¿Qué es lo que sobre 
todo turba la paz? En primer lugar, el apetito sexual: contra ello, 
la monogamia, una monogamia indisoluble. La segunda tentación 
es el juramento: él lleva el hombre al pecado: a nadie ni en nin- 
guna circunstancia hagáis un juramento, para que no tengáis por 
encima de vosotros ningún otro señor que Dios. La tercera tenta- 
ción es la venganza, la cual se da a sí misma el nombre de justi 
cia: isoportad las injurias y no devolváis mal por mal! La cuarta 
tentación es la distinción entre connacionales y extranjeros; ino 
rompáis la paz con nadie a causa de vuestra nacionalidad y pro- 
cedencia! 

La práctica de estos cinco mandamientos produce el estado que 
el corazón humano anhela: todos hermanos entre sí, todos en 
paz con todos, todos gozando los bienes de la tierra hasta su 
final... 

Luc. IV, 18. 

‘el agradable año del Señor” + las lindas palabras que salieron 
de su boca — » 


Mis tarde, y en ese mismo cuaderno de apuntes, Nietzsche, en 
una segunda fase de elaboración de sus pensamientos, reorganizó 
el anterior fragmento de la siguiente manera: 


«No se debe oponer resistencia, ni con la acción ni en el cora- 
zón, a quien es malvado con nosotros. 

No se debe reconocer ningún motivo para separarse de la pro- 
pia mujer. Acaso también: ‘uno debe castearse". 

No se debe hacer diferencia entre extraños y nacionales, entre 
extranjeros y compatriotas. 

No debe uno encolerizacse con nadie, no debe menospreciar 
a nadie... Dad limosnas a escondidas =- no se debe querer enri- 
quecerse. 

No se debe jurar. — No se debe juzzar. — Uno debe reconciliar. 
se, debe perdonar == no ortis en pública. — 

i Dejad ver vuestras buenas obras, dejad lucir vuestra luz! ¿Quién 
irá al cielo? Quien haga la voluntad de mi Padre. que está en el 
cielo... 
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La ‘bienaventuranza’ no es algo prometido: está. abi, cuando 
uno vive y obra de ese y ese modo: PI Sg E 

¿No es la Iglesia exactamente esto: “falsos profetas con vestidos 
de cordero, por dentro lobos rapaces’?... 

“Hacer profecías, hacer milagros, expulsar demonios — todo eso 
es nada’... 

De una manera completamente absurda ha sido infiltrada la 
doctrina del premio y del castigo: con ella todo queda corrom- 
pido. 

Asimismo, la praxis de la primera ecclesia militans, del apóstol, 
y su comportamiento son presentados, de una manera completa- 
meate falseadora, como mandados, como fijados de antemano... 

La ulterior glorificación de la vida y la doctrina efectivas de los 
primeros cristianos: como si todo eso estuviese prescrito asi... y 
meramente se hubiera seguido... 

La entera actitud profética y taumatúrgica, la cólera, la evoca. 
ción del juicio, son una corrupción horrenda (por ejemplo, Marc. 6, 
11 “y aquellos que no os reciban... en verdad os digo, a Sodoma y 
a Gomorra, etc.'), 

La higuera, 

‘Un profeta, en ningún lugar vale menos que en su patria, entre 
los suyos”: un sinsentido, lo contrario es la verdad... 

Y nada digamos del cumplimiento de las profecías: ¡aquí todo 
ha sido falsificado y aderezado!» 


79 Como es sabido, la expresión «hijo de Dios» la emplea fre- 
cuentemente la Biblia para designar a Jesús. Nietzsche se inspira 
aquí en Renan: véase el fragmento citado antes, en la nota 65. 

89 Traduzco literalmente esta expresión popular alemana, de fé. 
cil intelección, pero que en castellano correspondería a otras ex- 
presiones igualmente contundentes, 

81 Como es sabido, la leyenda de Anfitrión, en la parte aludida 
aqui sarcásticamente por Nietzsche, refiere que Alcmena, la esposa 
de aquél, era tan virtuosa que, para poder unirse con ella, Zeus 
se vio obligado a tomar la apariencia de su marido legítimo. 

82 Es de notar que, en este punto, Nietzsche malentiende este 
terminus technicus de la teología católica, el cual no se refiere 
a que María concibiese «virginalmente» a Jesús, sino a que elía 
fue «concebida sin pecado original», Más adelante (p. 97) Nietz- 
sche vuelve a caer eri idéntico malentendido. 

83 Véase Apocalipsis, 20, di «..y revivieron y reinaron con 
Cristo mil años». 

84 Las líneas que van desde «Las palabras dichas al ladrón...» 
hasta aquí fueron mutiladas en todas las ediciones de El Anticristo 
publicadas por el Archivo Nietzsche. Por vez primera las dio a 
conocer J, Hofmiller en 1931, pero no fueron reintegradas a nin- 
guna edición alemana, hasta la de K. Schlechta (1956). Esta es la 
primera edición castellana que las reincorpora al texto, La poco 
honesta intervención de los editores está sin duda motivada porque, 
en este pasaje, Nietzsche sufre una confusión, Según el Eraugelío 
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de Mateo, 27, 54, es el centurión el que, después de morir Jesús, 
dice las palabras que Nietzsche atribuye aquí al ladrón. et 
85 Véase Más allá del bien y del mal {edición citada, p. 90): 


«Suponiendo que alguien pudiera abarcar con el ojo irónico e in- 
dependiente de un dios epicúreo la comedia prodigiosamente do- 
lorosa y tan grosera como sutil del cristianismo europeo, yo creo 
que no acabaría nunca de asombrarse y de reirse.» 


86 Un fragmento póstumo del invierno de 1887-1888, que puede 
ser considerado como un borrador de este $ 37, contiene las si- 
guientes precisiones: $ 


«No puede haber mayor malentendido del cristianismo que el 
suponer que al comienzo está la grosera historia del taumaturgo y 
redentor, y que el tomar las cosas de una manera espiritual y 
simbólica constituye sólo una forma posterior de la metamor- 
fosis.., Aa 

AI contrario: la historia del cristianismo es la historia del 
tener-que-malentender progresivamente en forma cada vez más gro- 
sera un simbolismo sublime...: a cada expansión del cristianismo s0- 
bre masas cada vez más amplias y toscas, que estaban lejos de los 
instintos originarios del cristianismo (— a las que les faltaban todos 
los presupuestos para comprenderlo —), fueron apareciendo una 
Historia legendaria, una teología, una fundación de una Iglesia —: 
la necesidad de las capas más bajas y más tarde de las capas bár- 
baras trajo consigo la necesidad de valgarizar primero, y barbarizar 
después, el cristianismo... 

La Iglesia es la voluntad de mantener en pie, cual si fuera ‘la 


verdad”, el lenguaje vulgar y bárbaro del cristianismo -——... iy 
eso todavía hoy! 
El platonismo paufino, el platonismo agustiniano —: hasta que 


finalmente se construyó esa impúdica caricatura de filosofía y ra- 
binismo que es la teología cristiana... 

Los indignos componentes del cristianismo: 

el milagro 

la jerarquía de las almas, el orden en el rango 

la historia de la salvación y la creencia en ella... 

el concepto de “pecado”. 


la historia del cristianismo es la necesidad de que una fe se 
vuelva tan baja y vulgar coma lo son las ansias que con ella deben 
quedar satisfechas — 

, i piénsese en Lutero! ¡Qué podía hacer con el cristianismo 
originario una naturaleza sobrecargada de apetitos tan burdos! 

El estadio judio de la dersaturalización: “ruina, infelicidad, peoi- 
tencia, reconciliación” como esquema que subsiste, — por lo de- 
mis, odio al ‘mundo’. 

Jesús va directamente al estado interior, al “reino de los cielos' 
dentro del corazón, y #0 encuentra los medios en la observancia 
de la Iglesia judía — no tiene en nada siquiera la realidad del jue 
daísmo (su necesidad de conservarse); él es puramente interior — 
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Tampoco tiene en nada todas las fórmulas groseras de trato con 
Dios: se defiende contra la doctrina entera de la penitencia y la 
reconciliación; muestra cómo hay que vivir para sentirse “diviniza- 
do' — y cómo a eso no se llega con la penitencia y con la contri- 
ción por los propios pecados: “mada importa el pecado” es su juicio 
principal. Para volverse ‘divino’, lo principal es estar satisfecho; 
en esa medida, incluso el pecador es mejor que el justo... 

Pecado, penitencia, perdón — nada de eso tiene algo que ver 
aquí... eso es judaísmo infiltrado, o es pagano.» 


87 «El sentido histórico» es tema abordado por Nictesche con 
frecuencia. Ya la segunda de sus Consideraciones intempestivas 
(especialmente en el prólogo y en los apartados 3, 7 y 8) lo con- 
sidera a la vez como una virtud y un vicio, En Más allá del bien 
y del mal (edición citada, pp. 168-170), Nietzsche dedica el $ 224 
entero a tratar este tema. 

88 Véase La genealogía de la moral, tratado primero (edición 
citada, pp. 29-62), 

89 Véase La genealogía de la moral (edición citada, pp. 50 y ss.). 
Todo este 3 37 es una reelaboración tanto conceptual como tin- 
güística de los apartados 12 y ss. del tratado primero de la ci- 
tada obra. i 

20 En alemán, juego de palabras entre wiren [saber] y Ge- 
wisen {conciencia}. 

91 Guillermo II, proclamado emperador de Alemania a la edad 
de veintinueve años, poco antes de que terminase la vida lúcida 
de Nietzsche, no es mencionado por éste casi nunca por su nombre, 
sino con la expresión un tanto irónica «der junge Kaiser» [el jo- 
ven emperador]. La alusión a él es evidente en este pasaje. Por eso 
el Archivo Nietzsche tachó de todas sus ediciones de El Anticristo 
el adjetivo junger [joven], sin duda para evitar molestias de tipo 
político. Y eso, a pesar de que en Ecce homo {primera edición ale- 
mana, 1908; traducción castellana citada, p. 25) dice Nietzsche: 
«Al joven Kaiser alemán no le concedería yo el honor de ser mi 
cochero.» Sólo en la «edición de bolsillo» de 1906 aparece inespe- 
radamente el citado adjetivo, que vuelve a desaparecer de todas 
las posteriores. Las ediciones modernas restituyen, como es obvio, 
el tenor literal de Nietzsche. 

92 A semejanza de ev-angelío [buena nueva], Nietzsche acuña 
aquí el término Dysangeliam [dis-angelio, mala nueva]. Más tarde 
(véase p. 73) Nietzsche laraará a Pablo «dis-angelista». 

93 Chrisilichkeit: cristiandad. Para distinguir claramente entre 
el ser-cristiano, por un lado, y el cristianismo [Christentum], pot 
otro, considerado este último como fenómeno histórico-religioso, 
tal vez seria mejor traducir Córistlichkeit por cristianidad: condi. 
ción de cristiano. 

9% Véase antes p. 49 y nota 48. 

95 Recuérdese que el título puesto originariamente por Nietzsche, 
aunque tachado después, al $ 24 de esta obra, es: «La raíz del 
cristianismo». Ya en el 3 15 fvéase p. 40) había dicho Nietzsche: 
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«Todo aquel mundo de ficción tiene su raíz en el odio a lo natu- 
ral (-— ila realidad! —)» 

96 Véase el $ 295 de Más allá del bien y del mal (edición cita- 
da, p. 253), donde Niezsche dice: «Que Dioniso es un filósofo, y 
que, por tanto, también los dioses filosofan, paréceme una nove: 
dad...». Y en el aforismo inmediatamente anterior, el $ 294 (edi 
ción citada, p. 251), había afirmado: «Y suponiendo que tam- 
bién los dioses filosofen, cosa a la que más de una conclusión me 
ha empujado ya...» Sin duda Nietzsche alude aqui conscientemente, 
oponiéndose a ella, a la conocida tesis de Platón en el Banquete 
(203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio» 
(palabras de Diotima). 

Para los «famosos diálogos de Naxos», véase la amplia nota 142 
del traductor en Crepúsculo de los idolos (edición citada, p. 162 s.). 

97 Véase antes, p. 60. 

98 Un amplio fragmento póstumo del invierno de 1887-1888, que 
contiene una primera versión de los parágrafos 40 y 41, dice ast: 


«Ai teoria del tipo Jesús 


El tipo del “redentor”, corrompido, más aún, destruido... 

Causas: ei nivel espiritual, en el que todo se va volviendo con- 
tinuamente grosero, se va desfigurando, se va desplazando, la ce- 
guera absoluta con respecto a sí mismo (— aquí no se ha iniciado 
siquiera el conocimiento de sí—), la enorme falta de escrúpulos 
de todos los sectarios para servirse de su maestro como de una 
apología de ellos— la muerte de criminal de Cristo como enigma... 

En el tipo quedará: la tosquedad de espíritu: no se vive impune- 
mente entre pescadores 

la falsa generalización, que hará del taumaturgo, del profeta, 
del mesias, un tipo para todo el mundo — l 

: la historia y la psicología posteriores de la joven comunidad, 
la cual introdujo en la imagen de su maestro sus afectos más 
fuertes — 

1 el sentimentalismo y el capricho enfermos y desenfrenados, en 
lugar de toda razón: de tal modo que los instintos vuelven a do- 
minar en seguida no hay la menor huella de espiritualidad, de 
disciplina y rigor en lo espiritual, de conciencia rigurosa. 

Qué pena que no hubiese un Dostoievski entre esa sociedad: 
de hecho, a lo que mejor corresponde la historia entera es a una 
novela rusa seres enfermos, conmovedores,. rasgos aislados de 
sublime extrañeza, en medio de cosas disolutas y “suciamente ple- 
beyas... (como María Magdalena). ; 

Sólo la muerte, la muerte igoominiosa, no aguardada, sólo fa 
cruz, la cual estaba en general reservada a da canaille [gentuza], — 
sólo esa horrorosisima paradoja enfrentó a los discípulos con el a 
téntico enigma: ¿quién fue?, “¿qué fue? 

El sentimiento trastamado y, en lo más houdo, ofendido, el 
recelo de que acaso tal muerte fuera la refutación de una causa 
el horrendo signo de interrogación ¿por qué asi? — pues aquí 
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todo tenia que ser necesario, poseer un sentido, una razón, una ta- 
zón suprema —: el amor de un discipulo no conoce el azar: 

sólo entonces se abrió el abismo: “¿quién lo ha matado?', “quién 
era el enemigo natural?” Respuesta: el judaísmo dominante, su 
estamento superior, 

— Los discípulos se sintieron a sí mismos en rebeldía contra el 
‘orden 

— después concibieron a Jesús como alguien que estaba en re- 
beldia contra el orden. 

Hasta entonces faltaba en Jesús ese rasgo belicoso: más aún, ese 
rasgo era imposible, dada su mentalidad. Prácticamente también 
su comportamiento durante la condena y en la muerte fue sin duda 
todo lo contrario: Jesús no resiste, no se defiende, ora por ellos. 
Las palabras dichas al fadrón en la cruz no significan otra cosa: 
si tá sientes que lo justo es no defenderse, no encolerizarse, no 
hacer responsables a los otros, sino más bien padecer, compadecer, 
perdonar, Orar por quienes nos persiguen y matan: entonces tú tie- 
nes lo único que es necesario, la paz del alma —— entonces estás en 
el paraiso — 

Es evidente que no se entendió precisamente lo principal: el 
modelo de ese estar libre de todo resentimiento: 

Una vez más, en efecto, la muerte de Cristo no tiene otro sen- 
tido que el de ser el modelo más fuerte y la comprobación más 
fuerte de su doctrina... 

Todos sus dicípulos estaban lejos de perdonar esa muerte: el 
sentimiento menos evangélico de todos, la venganza, se ¡mpuso... 

Era imposible que la causa hubiera llegado a su fín: se necesitaba 
una “reparación”, un “juicio” (— iy nada hay menos evangélico que 
el premio y el castigo!). 

Sólo ahora pasaron de nuevo a primer plano las expectaciones 
populares de un mesias: la espera de un instante histórico en 
que el ‘juez’ viene para juzgar a Sus enemigos... 

: sólo ahora se malentendió la llegada del ‘reino de Dios” como 
una profecía acerca de un acto conclusivo de la historia, 

: sólo ahora se introdujo en el tipo del maestro todo el despre- 
cio y toda la amargura contra los fariseos y los teólogos. 

no se entendió lo principal: que precisamente tal muerte misma 
era la suprema victoria sobre el ‘mundo’ (sobre los sentimientos 
de enemistad, venganza, etc.) — sobre el mal, sobre el malvado, 
entendido siempre esto únicamente como realidad ` psicológica in- 
terna. 

: la veneración de esas almas que habían quedado completa- 
mente desequilibradas no soportó el creer aquella válida igualdad de 
derechos de todo el mundo a ser hijo de Dios’, que Jesús había 
enseñado: su venganza consistió en exaltar a Jesús de una manera 
extravagante {~~ exactamente igual que los judíos habían elevado a 
lo alto el papel de Israel, cual si el resto entero del mundo fuera su 
enemigo. Origen de la absurda teologia del Dios Ánico y de su 
hijo Ánico —) 

Problema “¿cómo pudo Dios permitir eso? A esto se encontró 
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la absurda respuesta “entregó su hijo para remisión de los peca- 
dos, como víctima”. ili Cémo había sido malentendido sodali! No 
hay cosa menos evangélica que el sacrificio reparador, y más aún 
el sacrificio del inocente por los pecados de los culpables; 

ipero si Jesús había suprimido el pecado!-—no por la “fe”, 
sino por el sentimiento de divinidad, de igualdad con Dios. 

En el tipo ingresan: 

4) la doctrina del juicio y del retorno 

b} la doctrina de la muerte como sacrificio 

c) la doctrina e resurrección: con la cual la ‘bienaventu- 
ranza' entera, el sentido entero del evangelio quedan escamoteados 
de un golpe, en favor de un estado — ‘después de la muerte’... 

Pablo, \ogicizando con insolencia rabínica esa concepción: ‘si 
Cristo no resucitó de entre los muertos, vana es nuestra fe”, 

por fin, incluso, la “inmortalidad de la persona’. 

Y de esta manera, ya en la segunda generación después de Jesús 
se tenía por cristiano todo aquello que más hondamente repugnaba 
a los instintos evangélicos 

el sacrificio, incluso el sacrificio cruento, como sacrificio de 

las primicias 

castigo, premio, juicio, 

un tener separado el más acá y el más allá, el tiempo y la 

eternidad i 

una teologia en lugar de una praxis, una ‘fe en lugar de un 

modo de vivir 

una profunda y mortal hostilidad a todo lo no cristiano. 

la entera situación critica del misionero se ha infiltrado en la 

doctrina de Jesús: todas las cosas duras y malvadas contra 
quienes no aceptan a sus misioneros deben ahora estar procla- 
madas ya por el maestro, 

una vez que se había vuelto a aceptar en lo principal el juicio, 

el castigo, el premio, con ellos quedaron empapadas la en- 
tera doctrina y la entera sabiduría guómica de Jesús...» 


89 Las expresiones verbales neinsagen [decir no] y neíntua [ha- 
cer no] {a veces también neínwollen [querer no] y neindenken 
[pensar no]), realmente violentadoras del lenguaje, fueron emplea- 
das por Nietzsche frecuentemente en sus escritos. Véase, por ejem- 
plo, Asi habló Zaratustra {edición citada, pp. 211, 231, 370) y Ecce 
homo (edición citada, p. 103). Mantenemos su violencia en esta 
traducción, en lugar de suavizaria. 

100 Véase Carta primera a los Corintios, 15, 17: «Porque si los 
fmuertos no resucitan, tampoco Cristo resucitó. Y sí Cristo no re. 
sucitó, vana es vuestra fe: estáis todavía en vuestros pecados.» 

101 El manuscrito de Nietzsche contiene la palabra Dysevangelist 
[disevangelista]. Trátase sin duda de un error de escritura, pues, 
a semejanza del Dysangelinm (véase antes nota 92), el término aqui 
apropiado sería Dysangelist {mal mensajero]. 

102 Como es sabido, la patria del apóstol Pablo es Tarso, ciu- 
dad en que se desarrolló una floreciente escuela estoica. 
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103 Véase Hechos de los Apóstoles, 9, 3-9, donde se narra la 
«visión» de Pablo en su viaje a Damasco. 

104 Véase antes la nota 45. 

105 Nietzsche dice realmente: auf deutsch [en alemán]. 

1006 Véase La genealogia de lu moral (edición citada, p. 168): 
«Un Pedro ‘inmortal, iquién lo soportaria!». Y este fragmento 
póstumo, del invierno de 1887-1888: 


«Jesús contrapuso una verdadera vida, una vida en da verdad, 
a toda vida ordinaria: nada está más lejos de él que el burdo 
sinsentido de un “Pedro eternizado’, de una eterna perduración 
personal. Lo que él combate es la presunción de la “persona”: 
¿cómo puede haber querido eternizar precisamente a ésta?» 


107 La expresión «pathos de las distancia» la emplea Nietzsche 
por vez primera en Más allá del bien y del mal {véase edición cita- 
da, p. 219), y aparece a partir de ese momento en todas sus obras 
posteriores. Es una condición de la «aristocracia» y de la «auto- 
superación» del hombre. 

108 Nietzsche expresa en diversos lugares su repugnancia por 
el Nuevo Testamento en general y por los evangelios en particular. 
Véase, sobre todo, La genealogía de la moral (edición citada, pá- 
gina 168). 

109 Véase Evangelio de Mateo, 7, 1: «No juzgueis para que no 
seáis juzgados.» 

110 Nietzsche alude aquí irónicamente al título dado por Goethe 
al libro sexto de sus Años de aprendizaje de Wilbelm Meister: 
«Confesiones de un alma bella». 

111 Aunque Nietzsche aduce aquí como fuente el Evangelio de 
Lucas, 6, 11, ese pasaje contiene sólo la primera frase de las dos 
citadas por él. La alusión a Sodoma y Gomorra se encuentra úni- 
camente en el Erangelio de Mateo, 10, 14-15. En un fragmento 
póstumo del otoño de 1887, Nietzsche, tras haber citado el ante- 
rior pasaje, lo comenta de este modo: 


«Y ahora pensemos en esa pobre chusma de sansurrones desli- 
zándose por el país con tales maldiciones de juicio final en el 
bolsillo.» 


112 Ea el mismo fragmento póstumo aludido en la nota anterior, 
Nietzsche, tras citar este pasaje evangélico, lo comenta así: 


«— una incitación a la castración; como se deduce del pasaje 
paralelo, Mat. 5, 28: ‘Todo el que mira a una mujer deseándola, 
ya cometió adulterio con ella en su corazón. Si, pues, tu ojo derecho 
te escandaliza, sácatelo y arrójalo de ti. Más te conviene que se 
pierda uno de tus miembros, que no que todo tu cuerpo Sea arro- 
jado al infierno”. (En el versículo 31 Jesús se encuentra todavía en 
el capítulo sobre el sexo y en la refinada concepción del adulterio: 
a saber, la separación matrimonial concebida ya como adulterio) .» 


113 Nietzsche cita aquí irónicamente. con un pequeño cambio, 
las conocidas palabras de la obra de Shakespeare El sueño de una 
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noche de verano (Y, 1): «iBien rugido, leóni» En el fragmento 
postumo que venimos citando, Nietzsche habia calificado esta frase 
evangélica de «insolentes promesas». 

. 14 El texto alemán que se encuentra en el manuscrito de Nietz- 
sche: «Denn so ¡hr den Menschen ihre Fehler nicht vergebet, wird 
euch euer Vater im Himmel auch nicht vergeben», fue modificado 
ca dos pasajes por los editores del Archivo Nietzsche, sin duda 
con el «evangélico» propósito de mejorar a. Nietzsche y hacerle 
concordar con el texto bíblico literal (en la traducción de Lutero): 

«Wo ihr aber den Menschen ihre Fehler nicht vergebet, so wird 
auch euer Vater eure Febler auch nicht vergeben.» 

15 En su manuscrito Nietzsche dejó en blanco este paréntesis, 
acaso por no tener a mano en ese instante el texto biblico, o por 
no encontrar el lugar en que se halla. 

H8 También aquí los editores del Archivo Nietzsche dieron sa- 
tisfacción a sus ansias de que Nietzsche no errase en sus citas 
evangélicas, y donde Nietzsche había escrito: «Gleich daraiúf...» 
[Poco después...], ellos corrigieron: «Kurz vorber...» [Poco an- 
tes.,,]. Ciertamente es «poco antes» (en Evangelio de Mateo, 6, 
25 y ss.) donde se dice que Dios «viste» a los lirios y a la hierba 
del campo. El mínimo error de Nietzsche no justifica, sin embargo, 
la manipulación de su texto. i 

MT También aquí Nietzsche dejó en blanco el paréntesis en su 
manuscrito, sin duda por idénticas razones a las aducidas en la 
nota 115. 

16 En el varias veces citado fragmento póstumo del otoño 
de 1887, Nietzsche comenta este pasaje del modo siguiente: 


«— para dar ánimos a los discípulos: ‘Alegraos en ese día y 
saltad de gozo: pues he aquí que vuestro premio es grande en 
el cielo. Lo mismo hicieron también sus padres con los profetas» 
G qué desenfrenada insolencia el insinuar a esa pobre chusma de 


discípulos que le era licito sentirse de igual rango que los profe- 
tas, porque tienen idéntico destino! — ). 


1 bet ; i 
119 El fragmento póstumo que contiene anotaciones de Nietzsche 
sobre estos pasajes paulinos leva el título siguiente: 


«Tipo de predicación del ressentiment, 
Pruebas de la santa desvergiienza» 


120 Véase edición citada, pp. 29-62. 

121 Nietzsche hace aquí uso de la xenofobia depositada en el 
idioma alemán, varios de cuyos «casticismos» presentan al judío 
polaco como prototipo del mal olor. 

122 La estima tributada por Nietzsche a Petronio es constante a 
lo largo de su obra. Véase, por ejemplo, Más allá del bien y del mal 
(edición citada, p. 53). Tal aprecio culmina en esta contraposi- 
ción de Petronio al Nuevo Testamento, atestiguada igualmente 
en varios fragmentos póstumos, Así, en éste del otuño de 1887: 


gi Qué poco importa el objeto! ¡El espíritu es el que vivifica! 
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¿Qué aire enfermo y viciado hay en esa excitada palabrería acerca 
de la ‘redención’, el amor, la ‘bienaventuranza’, la fe, la verdad, 
la ‘vida eterna’! Tómese en las manos, por el contrario, un libro 
auténticamente pagano, por ejemplo, Petronio, en el cual, en el 
fondo, no se hace, ni se dice, ni se quiete, ni se aprecia nada que no 
sea pecado, incluso pecado mortal, si se juzga con un criterio cris- 
tiano y santurrón. Y, sin embargo, ¡qué euforia se siente de aire 
puro, de la espiritualidad superior del paso rápido, de la fuerza 
liberada y pletórica, segura de su futuro! En todo el Nuevo Tes- 
tamento no se encuentra una sola bufonería: pero, con ello, ua libro 
queda refutado... Comparado con Petronio, el Nuevo Testamen- 
to no deja de ser un síntoma tanto de una cultura de decadencia 
cuanto de corrupción — y como tal ha obrado, como fermento de 
la putrefacción.» 


123 Véase Evangelio de Juan, 18, 383: «Le preguntó Pilato: 
¿Qué es la verdad?» 

La estima que Nietzsche sentía por Pilato se halla atestiguada 
asimismo en otros lugares. Por ejemplo, en Humano, demasiado 
bumaro, 1 (8 8 de «Opiniones y sentencias mezcladas»), y en 
varios fragmentos póstumos, Así, en éste del otoño de 1887: 


«Pilato, la única persona bonnete [honesta], su dédain {des- 
dèn} por esa charlatanería judía acerca de la “verdad”, como si a 
tal pueblo le fuera lícito intervenir en la conversación cuando 
se trata de la verdad, su d yeypapa, su benévolo intento de lbe- 
rar a ese absurdo autor de ua atentado, en el que difícilmente podía 
ver otra cosa que un necio... 

Su náusea con respecto a esa frase, que nunca se condenará bas- 
tante, ‘yo soy la verdad», 


124 Como ba quedado demostrado por la reciente publicación de 
fragmentos póstumos antes ocultados por los editores del Archivo 
Nietzsche, y sobre todo por jas investigaciones de G., Colli y 
M. Montinari, este $ 48 se inspira en gran parte en las pp. 310- 
336 de la obra de Julius Wellhausen Prolegomena zur Geschichte 
Israels iProlegómenos a la historia de Israel], Berlín, 1883. So- 
bre J, Wellhausen y su influencia en Nietzsche, véase antes la no- 
ta 55. El borrador de Nietzsche para este $ 38, que contiene inte- 
resantes precisiones y que permite apreciar una vez más la sutil 
transfiguración operada en el paso del apunte «privado» a la re 
dacción definitiva para el «público» dice así: 


«La angustia de Dios frente al hombre 
El conocimiento como medio de poder, de igualdad con Dios. 
Valor. Para la historia de la filosofia. 


El conocimiento como medio de poder, de “igualdad con Dios. 
La leyenda veterotestamentacia cree que el hombre está en po- 
sesión del conocimiento; que la expulsión del Paraiso es conse- 
cuencia de eso tan sólo en la medida en que Dios tiene a partir de 
ese instante miedo del hombre y lo aleja del lugar en que se alza el 
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árbol de la vida, de la inmortalidad; si el hombre comiera ahora 
también del árbol de la vida, el poder de Dios habría concluido: 
prescindiendo de esto, la cultura entera es una creciente terribili 
dad del hombre, simbolizada en la torre de Babel, con su finalidad 
de “asaltar el cielo”. Dios divide a los hombres: los dispersa; la 
pluralidad de lenguas es una medida de urgencia tomada por. 
Dios, éste se egtiende mejor con los pueblos por separado, en la 
medida en que ahora éstos se hacen la guerra y se destruyen mu- 
tuamente. 

AI comienzo del Antiguo Testamento esti la famosa historia de 
la angustia de Dios. El hombre es presentado como fallo de Dios, 
e igualmente el animal; el hombre que conoce, como rival de 
Dios, como máximo peligro de Dios; trabajo, calamidades, muerte 
como medida de urgencia tomada por Dios, para tener sojuzgado 
a su rival: 

LA ANGUSTIA DE DIOS: 

el hombre como un fallo de Dios; 
e igualmente el animal. 


Moraleja: 

Dios prohíbe el conocimiento porque éste conduce al poder, a 
la igualdad con Dios. En sí el conocimiento Je otorgaría al hom- 
bre la inmortalidad, supeniendo que éste permanece siempre in- 
mortalmente estúpido. ; 

Crea para él animales, fuego la mujer, a fin de que tenga come 
pañía, — a fin de que tenga entretenimiento (a fin de que no caiga 
en malos pensamientos, en el pensar, en el conocer). 

Pero el demonio (serpiente) le revela al hombre qué es el co- 
nocimiento. 

El peligro de Dios es enorme: ahora tiene que alejar a los hom- 
bres del árbol de la vida y mantenerlos sojuzgados mediante la 
indigencia, la muerte y el trabajo. La vida real es presentada como 
una medida de urgencia tomada por Dios, como un estado no na- 
tural., La cultura, es decir, la obra del conocimiento, aspira, pese 
a todo, a la igualdad con Dios: se eleva como una torre para 
asaltar el cielo. Ahora se descubre que la guerra es necesaria (el 
lenguaje como causa del ‘puebio’), los hombres deben destruirse a 
sí mismos. Finalmente, se decide la ruina. — 

¡En tal Dios se ha creído!»... 


125 Nietzsche cita aquí tácitamente, adaptándolo a su propósito, 
el conocido verso de Schiller (La doncella de Orleans, acto IH, 
escena 6): 


Mir der Dummheit kämpfen Götter selbst vergebens 
[(Aliados) con la tontería, incluso los dioses luchan en vano]. 


126 La identidad Eva = serpiente la toma Nietzsche de la p. 324, 
nota 1, de la citada obra de Wellhausen, quien sigue aquí a 
Nóldecke. Un fragmento póstumo del invierno de 1887-1888, que 
alude a este mismo tema (pero cuya fuente es otra Obra del mismo 
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Wellhausen: Reste ‘arabischen Heidentbumes [Restos del paga- 
nismo árabe], Berlin, 1887, p. 217), dice así: 


«Eva es la serpiente: ella se encuentra en la cumbre de la ge- 
nealogía bíblica (entre los hebreos la serpiente aparece ordina- 
riamente también como nombre propio).» 


127 Véase Evangelio de Marcos, 16, 16. El texto alemán- (selig 
machen), con su posibilidad de significar «embobar», encierra un 
matiz irónico. 

128 Alusión a Evangelio de Mateo, 17, 20: «Porque yo os ase- 
guro: si tenéis fe como un grano de mostaza, diréis a esa montaña: 
‘Despldzate de aqui a allá, y se desplazará, y nada os será im- 
posible.» 

129 Parece claro que Nietzsche emplea aquí el término «católico» 
en su sentido etimológico de «universal». 

130 Nietzsche cita aqui su Ecce homo (véase edición menciona- 
da, p. 132), donde dice: «En lugar de la salud, la ‘salvación del 
alma’ -—es decir, una folie circulaire entre convulsiones de peniten- 
cia e histerias de redención.» 

131 Alusión a la frase in hor signo vinces [bajo esta insignia 
venceràs], referida a la cruz en la conocida visión de Constantino 
antes de la batalla contra Majencio. 

132 En estas últimas líneas Nietzsche alude tácitamente a la obra 
de J. H. Jung-Stilling, quien en su Lebensgeschichte | Autobiogra- 
fia], obra muy estimada literariamente por Nietzsche, emplea ex- 
presiones y narra hechos similares a aquellos de que aqui Nietzsche 
se burla. 

133 Sobre este mismo tema de la relación entre el «mártir y la 
«verdad» puede verse también el $ 13 de La gaya ciencia, 

134 Refutar el error, los «ideales», a base de «ponerlos en hielo» 
o congelarlos, es el método que Nietzsche se jacta de haber em- 
pleado en su obra Humano, demasiado humano, Véase Ecce homo 
{edición citada, p. 80). i 

135 Véase Asi habló Zaratustra, edición citada, p. 141. 

138 Sobre la relación de Nietzsche con el escepticismo, véase 
antes la nota 27. : 

137 Una fina descripción de lo que Nietzsche denomina «la gran 
pasión» puede verse en el § 471 de Aurora, 

138 Carlylismo, Alusión a Tomas Carlyle (1795-1881), historia- 
dor de la literatura y filósofo escocés, que dedicó varios libros a 
exponer su concepto del «genio». Nietzsche lo menciona varias 
veces (por ejemplo, en Más allá del bien y del mal, edición cita- 
da, p. 208; en Crepúsculo de los idolos, edición citada, pp. 85, 93 
94, 121; en Ecce homo, edición citada, p. 57), pero siempre con 
desprecio. Una descripción más amplia del «carlylismo» la da Nietz- 
T precisamente en las citadas pp. 93-94 de Crepúsculo de los 
idolos, 

139 Des-simismación : Ensselbstung. Intento conservar con esta 
versión literal la violencia lingüistica que también tiene el térmi 
no en alemán. 
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140 En un fragmento póstumo del otoño de 1887 Nietzsche acla- 
ra mejor a qué se refiere al citar estos nombres, Dice así ese frag- 
mento; 


«De aquí se sigue, por necesidad, qué aspecto tienen que ofrecer 
todas las cumbres de la evolución humana a los ojos de los faná- 
ticos de fa moral: el aspecto de un non plus ultra de corrupción 
{— piénsese en el juicio de Platón sobre la Atenas de Pericles, en 
el juicio de Lutero sobre Roma, en el juicio de Rousseau sobre la 
sociedad de Voltaire, en el juicio alemán contra Goethe) .» 


141 Un fragmento póstumo de la primavera de 1888, que es sin 
duda la primera versión de este $ 55, dice así: 


«Religión como décadence 


Crítica de la fe 
Convicción y mentira 


1. ‘Entre una mentira y una convicción hay una antitesis’: no la 
hay mayor... 

2. Pero con razón se ha dicho que las convicciones son enemi- 
gos más peligrosos de la verdad que las mentiras (HL, d. h,). 

3. ¿Es que acaso también la mencionada convicción hay que con- 
tarla entre los enemigos de la verdad? ¿Y entre los más peli 
grosos? 

Cada una de las convicciones tiene su historia, sus formas pre- 
vías, sus tentativas y fallos: deviene convicción después de ro serlo 
durante largo tiempo, después de apenas serlo durante un tiempo 
más largo todavía... 

¿No podría estar, en esos estados embrionarios de fa convicción, 
también la mentira?.., 

A menudo ella requiere un cambio de personas {— sólo en 
el hijo deviene convicción lo que en el padre era todavía una ten- 
dencia —). 

¿Qué es lo que hace que un mentiroso nos venda un error como 
si fuera una verdad? Su “razón práctica’ {— su ventaja, dicho po- 
pularmente). 

¿Qué es lo que hace que uno se decida entre distintas posibilida- 
des? Su razón práctica, su ventaja... 

¿Qué es lo que hace que uno elija de este o de aquel modo 
entre diversas hipótesis? La ventaja. 

¿Qué diferencia subsiste entre un convencido y un mentido? 
Ninguna, si ha mentido bien. 

¿Qué es lo que hace, qué es lo que determina a todos los filó- 
sofos a tener sus convicciones por ‘verdades'? Su ventaja, su “razón 
práctica”. 

La ficción, la utilidad, la conjetura, la probabilidad, la certeza, 
la convicción — una historia del pathos interior, en cuyo comienzo 
está la mentira, su Dios... 

‘Yo quiero tener algo por verdadero”: ¿es éste el instinto propio 
ue la verdud, y nu es precisumente otro diferente, poco riguroso con 


Notas 149 


respecto a la verdad, pero que conoce la ventaja que la fe trae con- 
sigo?... 

"Suponiendo que haya una ventaja en mentirse a sí mismo, den 
qué se distingue el pathos de la auto-mendacidad del pathos de 
la convicción?... 

En la fe, tal como el cristianismo la entiende, ¿quién ha logrado 
dominar, la listeza o la verdad? La prueba de la fuerza (es decir, 
de las ventajas que una fe trae consigo) o de... [palabras ¡legibles 
en el manuscrito]. 

Y lo que hace a los mártires, ¿es el instinto de la verdad, o no 
es, al revés, un hueco en la organización interior, la falta de tal 
instinto? Nosotros consideramos al mártir como una species infe- 
rior: probar una convicción no tiene ningún sentido; lo que se 
trata de probar es que uno tiene derecho a tener esa convicción... 
La convicción es una objeción, un signo de interrogación, un défi, 
hay que probar que no sólo se está convencido, — que no sólo se 
es un necio... 

La muerte en la cruz no prueba ninguna verdad, sino sólo una 
convicción, sólo una idiosincrasia (-— error muy popular: tener el 
valor de la propia convicción — ? iiipero tener el valor de ata- 
car la propia conviccibn!!!» 


142 En su manuscrito Nietzsche dejó un espacio en blanco des- 
pués de la abreviatura de página. Sin duda se refiere al $ 483 del 
tomo 1 de Humano, demasiado bumano, que dice así: «Enemigos 
de la verdad... Las convicciones son enemigos más peligrosos de 
la verdad que las mentiras.» 

143 Este ataque a la historiografía moderna y, más en concreto, 
a la alemana es un eco de las mordaces alusiones contenidas en 
Más allá del bien y del mal (véase edición citada, p, 205) y en 
La genealogia de la moral (wéase edición citada, pp. 179 y s.). 

144 Esta última frase, tal como figura en el manuscrito de Nietz- 
sche: «Die Frage ‘wahr’ oder “urwahr' in solchen Dingen, von 
denen Priester reden, erlauben gar nicht zu lügen», debió de pa- 
recerles algo oscura o imperfecta a los editores del Archivo Nietz- 
sche, quienes en todas las ediciones la modificaron pot su cuenta 
del siguiente modo: «Die Frage ‘wahr’ oder 'unwahr' giebt es nicht 
in solchen Dingen, von denen Priester reden; diese Dinge erlauben 
gar nicht zu lügen.» En su edición de 1961 Podach fue el primero 
en dar a conocer el texto verdadero del manuscrito. 

145 «Sólo finalidades malas»: Nur schlechte Zwecke, El adjetivo 
«malo» (schlechi) tiene aquí el sentido técnico que Nietzsche da 
a esta palabra en La genealogía de la moral, tratado primero (véase 
edición citada, pp. 29 y ss., y nota 15 del traductor alli). Véase 
también antes la nota 8, 

148 El «Código de Mani» o «Ley de Manú», que Nietzsche aca» 
ba de citar también unas líneas antes y del que hará un breve 
resumen y un análisis en los apartados 56 y 57 de esta obra, es la 
legislación más antigua de la Indía; comprende prescripciones re- 
ligiosas, morales y sociales, y en parte se halla todavía vigente. 
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Nietzsche conoció esta obra en la primavera de 1888 a través de 
la traducción francesa de Louis Jacolliot, titulada Les /egislareuri 
religieux. Manou-Moise-Makomet [Los legisladores religiosos Ma- 
nú-Moisés- Mahoma], París, 1876. La profunda impresión que el 
conocimient@ de esta obra causò en Nietzsche se pone de mani- 
fiesto en la carta siguiente, escrita a Peter Gast, desde Turín, el 
31 de mayo de 1888: 


«Querido amigo... A estas últimas semanas les debo una ense- 
ñanza esencial: he encontrado el Código de Maná en una traduc- 
ción francesa, realizada en la India, bajo rigurosisimo control de 
los más altos sacerdotes y doctos de allá. Este producto absoluta- 
mente ario, un código sacerdotal de la moral, basado en los Vedas, 
en la idea de casta y en una ascendencia antiquísima — no pesi- 
mista, aun cuando sí sacerdotal — completa de la manera más 
notable mis ideas sobre la religión. Confieso mi impresión de que 
todas las otras grandes legislaciones morales que poseemos me pa- 
recen un remedo e incluso una caricatura de ésta: ante todo el egip- 
ticismo; pero incluso Platón me parece, en todos los puntos capita- 
les, sencillamente bien instruido por un bramán. Los judíos apa- 
recen en este aspecto como una raza de chandalas, la cual aprende 

“de sus señores los principios en que se basan los sacerdotes para 
alcanzar luego el dominio y organizar un pueblo... También los 
chinos parecen haber producido su Confucio y su Laotse bajo la 
impresión de este antiquisimo Código clásico. La organización me- 
dieval ofrece el aspecto de un extraño tanteo destinado a recupe- 
rar todas las ideas sobre las que reposaba la antiquísima sociedad 
ario-india — pero con valores pesimistas, que proceden del terre- 


no de la décadence racial. — Los judíos parecen también aquí sim- 


ples “intermediarios”, no inventan nada» 


Todas las citas que Nietzsche hace luego del Código de Manú 
proceden de la traducción francesa citada. Sobre el mismo tema, 
véase también lo que Nietzsche dice en Crepúsculo de los idolos 
(edición citada, pp. 73-75). . 

147 Sobre la judaina, véase antes la nota 9. Un breve fragmento 
póstumo del invierno de 1887-1888 dice así: «La primera degene- 
ración del cristianismo es la infiltración de judaína, — una regre- 
sión a formas superadas...» 

148 Véase Carta primera a los Corintios, 1, 2.9. 

M9 Sobre el malentendido en que aquí vuelve a incurrir Nietz- 
sche, véase antes la nota 82. 

150 Sobre el sentido que Nietzsche da a la expresión «idea mo- 
derna», véase antes la nota 10. 

151 «Los menos»: véase antes la nota 1. 

iS Véase Horacio, Sátiras, 1, 9, 44. 

153 Sin mencionarla, Nietzsche cita aquí su obra Asi habló 
Zaratustra (véase edición citada, p. 369). 

154 Esta relación entre los sacerdotes y los guerreros, según la 
cual los segundos liberan a los primeros del desagradable y grosero 
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oficio de gobernar, la desarrolla Nietzsche también en La genea- 


logia de la moral {véase edición citada, p. 35). 


155 En alemán, juego de palabras: «Ein Recht ist ein Vorrecht.» 

156 Sobre las relaciones entre la «mediocridad» y ciertas profe- 
siones, y sobre el modo como Nietzsche vela políticamente encar- 
nada en su tiempo esa mediocridad, un fragmento póstumo de la 
primavera de 1888 — sin duda un borrador de lo que Nietzsche 
dice aquí — ofrece las siguientes precisiones: 


«Resulado. Voy a decir todavía una palabra acerca de la tercera 
fuerza. Los oficios manuales, el comercio, la agricultura, la ciencia, 
una gran parte del arte— todo eso sólo puede erguirse sobre un 
suelo amplio, sobre una mediocridad fuerte y sanamente consoli. 
dada. A su servicio, y servida por ella, trabaja la ciencia — e in- 
cluso el arte. La ciencia no puede desear cosa mejor para sí misma: 
en cuanto tal, ella corresponde a una especie media de hombre — en- 
tre las excepciones se encuentra desplazada, — no tiene en sus ins- 
tintos nada aristocrático, y menos aún algo anarquista, — El po- 
der del centro es mantenido en pie, por tanto, por el comercio, so- 
bre todo por el comercio de dinero: el instinto de los grandes fi- 
nancieros se opone a todo extremismo, -— por ello los judios son 
por el momento el poder más conservador en nuestra tan amena- 
zada e insegura Europa. No pueden necesitar revoluciones, ni so- 
cialismo, ni militarismo: si quieren y si necesitan tener poder, 
también sobre el partido revolucionario, eso es tan sólo una con- 
secuencia de lo dicho antes y no está en contradicción con ello. 
Tienen necesidad de suscitar ocasionalmente miedo frente a otras 
orientaciones extremas -—— mostrando cuántas cosas están en su 
mano, Pero el instinto propio es invariablemente conservador — y 
‘mediocre’... En todo lugar en que hay poder, ellos saben ser 
poderosos; pero la utilización de su poder marcha siempre en una 
única dirección. Como es sabido, la palabra honorífica para decir 
mediocre es la palabra ‘liberal’... 

Algo que no es pequeño y ni siquiera es verdadero...» 


157 Hoflichkeit des Herzens [cortesía del corazón] es expresión 
tomada de Goethe (Afinidades electivas), que Nietzsche emplea 
en numerosas Ocasiones. 

158 Véase antes p. 28. 

159 Como ya se ha indicado en la nota 60, la equiparación entre 
cristiano y anarquista, desarrollada por Nietzsche en el apartado 
siguiente, le viene inspirada por la ‘obra de Tolstoi Mi religión, 
que él leyó en traducción francesa. 

160 Sobre Epicuro, véase antes la nota 68. 

181 La rima es, naturalmente, en alemán: Nibilist und Christ. 

163 Sobre la importancia de los métodos científicos, véase an- 
tes p. 37 y nota 30. 

163 Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustín tienen siem- 
pre un tono negativo. Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, 3 359. 
Nietzsche había leido las Confesiones de San Agustín en 1885. En 
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una carta escrita a su amigo Overbeck desde Niza el 31 de marzo 
de ese año le dice lo siguiente: 


«He leído ahora, para esparcimiento, las Confesiones de San 
Agustín, lamentando grandemente el que tú no estuvieras a mi 
lado. ¡Oh ese viejo retor! ¡Qué falso es, cómo pone los ojos en 
blanco! ¡Cómo me he reído! (Por ejemplo, acerca del “hurto” de 
su juventud, que es en el fondo una historia de estadiantes.) ¡Qué 
falsedad psicológica! (Por ejemplo, cuando habla de la muerte de 
su mejor amigo, con quien tenía una sola alma, y dice que se de- 
cidió a seguit viviendo para que, de esa manera, su amigo no mu- 
riese del todo,) Algo así es mentiroso hasta la náusea, El valor 
filosófico, igual a cero. Platonismo aplebeyado, es decis, una forma 
de pensar inventada para la más elevada aristocracia del alma, aco- 
modada aquí a naturalezas de esclavo. Por lo demás, leyendo ese 
libro es posible ver las entrañas del cristianismo: asisto a ello con 
la curiosidad de un médico y filólogo radical.» 


164 En numerosas ocasiones manifiesta Nietzsche su gran estima 
del emperador alemán Federico II. Especialmente expresivos son 
estos pasajes: Más allá del bien y del mal (edición citada, p. 130), 
y Ecce homo {edición citada, p. 99). 

185 La fuente para Nietzsche de estos propósitos de César Borgia 
de convertirse en papa es la obra de J. Burckhardt Die Culiur der 
Renaissance in lralien {La cultura del Renacimiento en Ita- 
lia] (1869), que él había leído y que se conserva en su biblioteca 
personal. 

En el capítulo 10 de la primera parte de esa obra, titulado «Los 
peligros del pontificado», Burckhardt, cuando trata de los Borgia, 
alude varias veces a las intenciones, tanto de César Borgia como 
de su padre Alejandro VI, de que el primero se convirtiese en papa 
al morir el segundo. La frustración de ese propósito es narrada 
por Burckhardt con las siguientes palabras, cuyo eco resuena en 
el texto de Nietzsche: 


«¿Y qué habría hecho César si, en el momento cn que su padre 
moria, no hubiera estado él asimismo enfermo de muerte? ¿Qué 
conclave habría tenido lugar sí, en ese momento, él, armado con 
todos sus medios, se hubiera hecho elegit papa por un colegio 
cardenalicio convenientemente reducido mediante el veneno, sobre 
todo en un instante en que no habria habido ningún ejército francés 
en la cercanía? La fantasía se pierde en un abismo tan pronto como 
sigue esas hipótesis. En lugar de eso vino el conclave de Pío HI 
y, tras la pronta muerte de éste, también el de Julio II bajo la 
impresión de una reacción general.» 


En una carta a Georg Brandes, de 20 de noviembre de 1888, 
Nietzsche rememora esa misma posibilidad y dice que César Bor- 
gia papa habría sido «el sentido del Renacimiento, su auténtico 
simbolo». 

16 Un fragmento inédito de septiembre-octubre de 1888, que 
parece ser un esbozo de lo anterior, dice así: 
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«No se debe perdonar jamás a los alemanes el que hayan arre- 
batado al Renacimiento su meta, su victoria, — la victoria sobre el 
cristianismo. La Reforma es su oscura maldición... Y Otras tres 
veces mis esa raza nefasta se ha entrometido para frenar la marcha 
de la cultura — la filosofía alemana, las guerras de liberación, la 
fundación del Reich a finales del siglo xix —inada más que gran- 
des fatalidades para la cultura!» 


167 Traduzco literalmente, con el neologismo «tres-octaverías», 
el neologismo alemán acuñado por Nietzsche: Drei-Achtelsheiten. 
Es posible que aquí Nietzsche se refiera tácitamente a Wagner y, 
más en concreto, al Parsifal, paes en una nota de octubre de 1888, 
hablando de Wagner y del Parsifal, usa la expresión «catolicismo 
de tres octavos», 

168 En la primera edición de El Anticristo, realizada por el 
Archivo Nietzsche (1894), este último párrafo fue sencillamente 
suprimido, y no se lo dio a conocer más que en la segunda (1897). 
La fecha de «hoy», aludida por Nietzsche, corresponde al 30 de 
noviembre de 1888. 

169 Esta «Ley contra el cristianismo» la escribió Nietzsche en un 
folio suelto, que fue pegado por él a la última página del texto de 
El Anticristo y luego recubierto con otro folio en blanco, pegado 
sobre el anterior. Cuáles fueron las razones concretas de Nietzsche 
para hacer eso es algo que hoy resulta imposible determinar con se- 
guridad. Mientras, de esa manera, la «Ley» estuvo «ocultada», sólo 
resultaba visible al trasluz. Los editores del Archivo Nietzsche 
(Peter Gast, en concreto) tuvieron conocimiento de ella, pero 
jamás llegaron a publicarla, El primero en dar a conocer su texto 
fue Erich P. Podach, en su edición de El Anticristo (1961). Su 
pertenencia a esta obra está admitida hoy por todos los especialis- 
tas y queda corroborada por el siguiente fragmento póstumo, de 
septiembre-octubre de 1888, el cual contiene una especie de me- 
morandum para Nietzsche de los últimos capítulos de su obra. 
Como se verá, Nietzsche pensaba en ese momento que ésta tu- 
viese sólo 60 capítulos (en lugar de los 62 que hoy abarca): 


«Cap. 57) La finalidad. santa: pensamientos de Mani al mentir. 
Cap. 58) Jamás se le deben conceder al cristianismo efectos 
humanitarios, él ha corrompido todo. — La enorme mengra que 
todas las cosas valiosas han experimentado por el hecho de que 
se haya derrochado seriedad en cosas imaginarias, en cosas no- 
civas; por el hecho de que sólo 2 mediados de este siglo hayan 
sido tomadas en serio las cuestiones de la alimentación, vivienda, 
salud. 
Cap. 59) La gran tentativa de los contravalores -— la misión de 
los alemanes. 
Cap. 60) Mis exigencias: 
1. Evítese el trato con quienes, antes y después, continúan 
siendo cristianos, — y esto por razones de limpieza. 
2. Teniendo en cuenta los casos en que es evidente que el 
cristianismo es una mera consecuencia y un mero síntoma 
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de debilidad nerviosa, evitese por todos los medios que, a 
partir de tales focos, se propague la infección. 

3, Que la Biblia es un libro peligroso, que hay que aprender 
a tener cautela con ella, —que no es, lícito ponerla sin 
más en manos de edades inmaduras. 

4, Que se considere, que se trate a los sacerdotes como una 
especie de chandala. | 

5. Limpiar todos los lugares, instituciones, educación, de la 
contaminación del sacerdote. 

6. Festividades y santos «aredentores». 

7. Datación del tiempo» 


170 En su obra Friedrich Nierzsches Werke des Zusammenbruchs 
(Heidelberg, 1961) su autor, Erich F. Podach, publica una fotoco- 
pia del manuscrito de esta Ley. Sobre las dos palabras «El Anti- 
cristo» puede verse perfectamente allí una tachadura hecha por 
Nietzsche, debajo de la cual Erich F. Podach creyó adivinar las 
palabras «Nietzsche — Antichrist» [Nietzsche — Anticristo]. Más 
recientemente (véase Nietzsche-Studien, Il, Berlin, 1973, p. 128, 
nota 132), Jórg Salaquarda ha dado a conocer que las dos palabras 
escritas realmente bajo la tachadura son «Friedrich Nietzsche». 
J. Salaquarda debe esa información a M. Montinarí, uno de los 
dos editores de la nueva edición de Obras de Nietzsche publicada 
por la Editorial berlinesa Walter de Gruyter. 

En el ángulo inferior derecho de la citada fotocopia aparece 
esta indicación de Nietzsche para la imprenta: 


«A continuación una hoja en blanco, en la que estarán sólo 
estas palabras > 
Habla el martillo 
Zaratustra, 3, 90» 


De acuerdo con esa indicación Podach supone que, tras la «Ley», 
la conclusión de El Anticristo está constituida por el $ 30 del 
capitulo de Asi habló Zaratusira (tercera parte) titulado «De las 
tablas viejas y nuevas», Sin embargo, G. Colli y M. Montinari 
han aducido argumentos en contra, intentando demostrar que la 
última voluntad de Nietzsche no fue incorporar a El Anzicristo 
esa cita de Asi habló Zaratustra. Tales argumentos parecen con- 
vincentes, y por eso en esta edición no se incorpora esa cita del Za- 
ratustra al texto mismo de la obra. Dado, sin embargo, que 
ese $ 30 se encuentra efectivamente copiado por Nietzsche en una 
hoja suelta de papel (¿acaso con la intención de añadirlo a El 
Anticristo?), y que la indicación que aparece en el manuscrito de 
la «Ley» no fue nunca anulada por Nietzsche, se transcribe a conti. 
nuación: 


«¿Oh tú voluntad mía! i Tú viraje de toda necesidad, tå necesidad 
mia! ¡Presérvame de todas las victorias pequeñas! 
¡Tú providencia de mi alma, que yo llamo destino! ¡Tá que 
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estás dentro de mi! ¿Tú que estás encima de mi! ¡Presérvame y 
resérvame para un gran destino! 

Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvatela para tu último 
instante, — ¡para ser inexorable en tu victoria! iAy, quién no ha 
sucumbido a su victoria! 

iAy, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese crepúsculo 
ebrio! ¡Ay, a quién no le vaciló el pie y desaprendió, en la victo- 
ria, — a estar de pie! — 

— Que yo esté preparado y maduro alguna vez en el gran me- 
diodia: preparado y maduro como bronce ardiente, como nube 
grávida de rayos y como ubre hinchada de leche: — preparado 
para mí mismo y para mi voluntad más oculta: como un arco an- 
sioso de su flecha, como una flecha ansiosa de su estrella: — 

como una estrella preparada y madura en su mediodía, ardiente, 
perforada, bienaventurada gracias a las aniquiladoras flechas so- 
lares: — 

— como el sol mismo, y como una inexorable voluntad solar, 
¡dispuesto a aniquilar en la victoria! 

¡Oh voluntad, viraje de toda necesidad, tú necesidad mía! ¡Re- 
sérvame para una gran victoria! — —.» 
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